阮綿跟代頌提分手是在一場飯局上。平靜得好像在問他往林緋緋碗里夾的那塊魚好不好吃。
代頌親手挑的刺，味道應該很好吧。
阮綿不吃魚，在被魚刺卡住五次后便不再吃最的魚。
記得很清楚，那次也是和代頌一起吃飯。用力地咳嗽，代頌去廚房拿了一瓶醋，遞給時罵了一句「真笨」。
一張俊臉上滿是不耐。
阮綿在眾人錯愕的目下走出包廂時還在想，要是那天代頌也給把刺挑干凈了是不是就不會卡住，是不是他和魚就都還有一次機會。
事實卻沒有如果，也沒有要是。發生了就是發生了。
人如其名，阮綿子，脾氣，腦子也不是特別聰明。但知道，無論多喜歡也不能任由對方無休止地S害。
喜歡吃魚，所以給了魚五次機會。更喜歡代頌，所以給代頌的機會翻倍，十次。
而就在剛剛，代頌把他最后一次機會用完了。
阮綿乎乎的小手按在口了幾下。還是很痛，倒也沒有想象中那麼難以接。
大抵是再多的深也敵不過一次又一次的消耗吧。
1
代頌還是追了出來，就是追出來得有點晚。
阮綿已經走到旋轉玻璃門，抬準備邁進去的時候被代頌拽住了胳膊。
他眉蹙著，語氣帶著責備，「那麼多人在呢，你鬧什麼！」
阮綿垂首看了眼握住自己的手。骨節勻稱，修長白皙。不知道是不是心理作用，仿佛還能聞到淡淡的魚味。
輕嘆一口氣，的聲音依舊慢慢的，帶著幾分無奈，「阿頌，我沒有鬧。」
他應該了解的。青梅竹馬一起長大，從開始的友到后來的，從來沒和他鬧過。
可能也正是因為的溫和包容，代頌把所有的壞脾氣都留給了。
代頌握在阮綿胳膊上的手了，從心底升騰起一不住的煩躁。
「真要分手？」他問。
阮綿點了點頭，依舊是代頌悉的樣子，安靜、乖巧，一如過去他回頭就能看到默默跟在后的那些年。
躁意更甚。
「這可是你說的，」他猛地甩開手，看向阮綿的眸子帶著怒氣，「你可別后悔！」
著代頌憤然離去的背影，阮綿又地嘆了口氣。秀氣的眉往中間拱了拱，轉走了出去。
Advertisement
2
出門了個車，報上地址后阮綿坐在后座開始發呆。
會喜歡上代頌，是一場細水長流的必然。
兩家是鄰居，年齡又相仿，從小阮綿就是代頌的小尾。
起初會跟著代頌倒也不是出于喜歡，只是單純地因為他會保護。
小時候的阮綿是個小結，長得又瘦瘦小小的，經常會被別的小朋友笑。每次都是代頌擋在他面前幫。
那時候的代頌雖然脾氣也不好，但對阮綿還是溫的。
他會著乎乎、茸茸的自來卷，板著小臉教育，「咩咩，你得學會反抗。」
阮綿的小名「咩咩」，也溫順得像只小綿羊。
小綿羊學不會反抗，只會彎著漂亮的杏眼笑，結結地說，「阿……阿頌會……會保護我。」
那時候的代頌多好啊，要是他能一直那麼好該有多好啊。
可是，后來的他們都長大了。
3
司機師傅從前排車座的隙中遞過一盒紙，很心地保持了沉默。
阮綿這才意識到臉上的，已經滿是淚水。原來也并沒有多麼灑。
也罷，權當為過去的心買單。就哭一場吧，也只允許哭一場。哭過之后，就算跟過去徹底地告了別。
阮綿手接過紙盒，有禮貌地道謝。
一向忍克制，哪怕哭起來也是安安靜靜的。過眼淚的紙還不忘折好裝進自己的口袋里。
從飯店到家二十分鐘的車程。阮綿哭了十五分鐘。用十五分鐘的時間淺淺地回憶了離去的。
支付車費時把紙的費用加在車費里一并轉了過去。再次認真地道了謝，這才打開車門下了車。
站在家門口，阮綿了脖子，沒到那悉的繩子。這才想起因為今天要陪代頌吃飯穿了件肩裝，代頌嫌的鑰匙繩太土讓摘下來了。
也不是沒被關在門外過。
剛到這座城市時代頌給過一把鑰匙。鑰匙墜上掛著一只憨態可掬的小綿羊。
代頌開玩笑說，「鑰匙收好，以后這就是我們阮咩咩的家。」
阮綿喜歡極了。喜歡那只小綿羊，也喜歡代頌那句話。
可是后來還是不小心把鑰匙丟了。
阮綿用手把臺階上的塵土掃干凈，乖乖坐好等代頌回來。
Advertisement
分手不等同于徹底斷。依著兩家的，和代頌也不可能老S不相往來。總要收拾好行李再面地離開。
4
夜晚的風帶著涼意，吹散了蒸騰了一整天的暑氣。
阮綿等著等著便趴在上睡著了。
做了一個夢。夢里的也坐在臺階上，等著代頌回來給他開門。
很快代頌便從層層的大霧中出現，把掛著鑰匙的紅繩掛在的脖子上，著的腦袋笑，「這下你就跑不掉了。