我聽過無數次，在電影循環播放的空間里。
四面寂靜，我木訥轉頭。
遲衡宇距離我不過咫尺。
同樣蹲在地上，跟我齊平的位置。
只是量高我一些，我正好看到他鼻尖的痣。
我定在原地，看他利落收拾干凈。
隨后他站起，跟趕來的工作人員說了幾句什麼。
很快一杯冰水遞到我面前。
水面冰塊懸浮，遞過來的手指節分明。
我沒接，他又屈下，將水推至我邊。
「能緩解燙傷。」
鬼使神差地，我就著他的作，含了一塊冰塊口。
齒間的不適得到緩解，不堪和委屈也隨涼意消散大半。
「謝……」
我試圖張口，心緒已經一團麻。
遲衡宇逆著，眉目間似乎有笑意。
我看不清楚。
「蔣欽小朋友，你確定要一直蹲著跟我說話嗎？」
我五終于歸位，卻臊紅了耳。
起的片刻，我才發現遲衡宇的存在就是行走的焦點，只是投來的注視中大都飽含善意。
還有好奇。
工作人員撤換了桌布，重新換上干凈的。
遲衡宇落座到我旁邊，不知從哪里變出一塊新蛋糕。
紅絨，油分層夾進蛋糕坯子，香很濃。
「吃完我帶你去換服。」
我的胃在奔騰囂。
對面鄒焱的臉前所未有地難看。
3
一番折騰過后，我的服已經半干，皺皺的，實在不得。
遲衡宇堅持陪我去化妝間。
離席之時，他主給我拉開凳子，微微側，擋住我被水漬潤的右側角。
我手忙腳，連走路都失了章法。
我沒有助理，自然也沒有帶多余的服。
尷尬之際，我瞄到遲衡宇的神仍舊溫和如初。
「穿我的吧。我去給你拿。」
化妝間的門一開一合的工夫，遲衡宇轉頭就拿了套服進來。
簡單的休閑服飾，尺寸偏大。
我溜到里頭換好，衛在我上微微松垮。
出來卻見遲衡宇還沒走，懶散地靠坐在化妝臺上。
燈傾斜，暈落在他發梢，清雋勝過影片中任何一個角度。
「可的。」
他盯著我套衛時翹起的一縷劉海。
沒有第三人的私人空間，我好像有了息空間。
我走近幾步，在確認遲衡宇不會反后，順勢靠在了他旁邊。
Advertisement
同樣的姿勢，一個角度投出去兩道拉長的影。
我看著地面上他的影子，忽然就笑了。
「笑什麼？」
遲衡宇似乎心很好。
「笑我自己第一次跟你說上話，居然是在這種況下。」
蠢的，比腦預演過的無數場景都糟糕。
「那也很不錯啊，比你一直不敢跟我搭話要好，不是嗎？」
我暗自點頭，倏地覺得哪里不對：
「你怎麼知道我一直不敢跟你搭話？！」
遲衡宇噗嗤笑出聲，抱臂了我的手肘，有意開啟一些我難以啟齒的回憶。
「誒，如果你每次被采訪的時候，不遠都有一個同行小朋友一不盯著你看，你會怎麼想？」
「還每次都是同一個。」
「看就算了，還一邊看一邊思考，也不知道他在思考什麼。」
如果恥可以化作實，我現在頭頂大概在冒青煙。
有那麼明顯麼？
自尊心跳出來作祟，我企圖掙扎反駁，也就剛起了個勢，就對上遲衡宇跟隨話音傳遞過來的目。
「所以，蔣欽小朋友，你每次都在思考什麼呢？」
我聽到自己的心臟，噗通一聲，跳至高，然后奔赴至節律盡頭。
那雙眼睛有蠱。
我迅速回神，掩蓋自己的心慌。
「思考什麼……」
「思考自己要如何跟偶像說話啊。」
我低下頭輕聲嘟囔。
他未收揶揄，假裝沒有看見我的失措。
他抬手，了我的頭。
「那你也思考太久了。」
4
我一晚上宛如做夢，直到回家都覺得不真實。
經紀人給我發來明天的行程：
我跟鄒焱臨時加了一場拍攝。
是一家還不錯的小眾雜志社，攝影師對影的構建極天賦，鄒焱以前無意中跟我提過。
拍攝地點是工作室。
鄒焱居然比我到得早，化妝師正在給他做頭發。
我跟他點個頭算是打過招呼，而后坐在一旁刷手機。
好幾次無意抬頭，我從鏡子里到鄒焱的視線，總覺他言又止。
可當我看向他，想跟他確認，他又冷淡地將視線轉開。
莫名其妙。
這場拍攝我還算投，哪怕跟鄒焱需要肢接，也沒有那麼僵了。
甚至比我自己預期的還要好。
我需要近他的口，由他從后方環抱我。
Advertisement
我放松，努力靠近他的同時留出了半寸安全距離，保證不到他的逆鱗。
攝影師快門按響的一刻，他放置在我前的手突然收。
我被迫后靠，徹底嵌進他懷里。
「很好，保持這個姿勢。」
攝影師流水般過了十幾張。
怎麼覺鄒焱是故意的？
拍攝結束后，我照例自己收拾東西。
鄒焱在我背后遲遲不走，我狐疑轉頭。
半天他幽幽問了一句：「你什麼時候認識遲衡宇的？」
「昨天。」
我口而出，嚴肅認真。
他顯然覺得我在敷衍他，面慍怒，手口袋定在原地，一臉「我看你編」。
我懶得理論，后一道聲音先替我答了話：