6
我的車禍不是意外，而是一場蓄意謀🔪。
當我醒來在新聞里看清兇手的臉，有一瞬間，我覺得天崩地塌。
我如同待在懺悔室向神父告解，磕磕向 1991 述說：「曾經我以為是最有可能我的人……」
六歲時我被楊母收養，楊家是個對后代要求很嚴格的家庭，在楊父楊母那里，我一舉一都必須符合他們的標準。
玩耍和糖都是奢侈品。一旦績不達目標，楊家人就會出失的神，好像在說「終究不是親生的」。
對于別人失的目，我向來覺得恐懼。我戰戰兢兢學著一切令我想嘔吐的知識和禮儀，只為了得到他們的點頭贊賞。
那時的我，把這種刻薄自己滿足他人的行為，視為被的前提。
唯有我的保姆阿青，會給我一種被豢養著的溺錯覺。
雖然有時私下里會做一些讓我覺得難的事，但每次懲罰結束都會抱著我，親吻我，喂我糖。用無比輕的語氣哄：「我的小小鳥，我的乖小狗。」
在那里，我得到了母。
所以哪怕我發現阿青經常家里的東西，我也選擇保。我怕被趕走后，就沒有人疼我了。
但我沒有想到，盜的事被查出來后，阿青第一時間栽贓在我上。對楊母說：「因因有病，撒謊，東西。」
從此，楊家人看我的目又多了一層懷疑。
阿青對我也越來越壞，關在房間里的「懲罰」愈發肆無忌憚。因為阿青知道，從此我就算不了去告狀，也沒人相信一個撒謊、東西的壞孩子了。
說到這里，我難以抑制地抖了一下。年的暗影出看不見的手，攥住我殘廢的右，狠狠往深淵里拖。
但這時，1991 突然用力握我的肩膀，把我從恍惚中拉回來。
他了把我冷汗涔涔的額頭，漂亮如黑曜石的眼睛靜靜注視，仿佛在他那里，什麼都可以傾訴，什麼都可以被理解。
他溫聲問我：「那個保姆，在房間對你做了什麼？」
某一時刻，我幾乎都要說出來了。我抑郁癥的源，我年揮之不去的噩夢。只要告訴 1991，我就能得到救贖。
Advertisement
但我發不出聲音，仿佛那只無形的手扼死了我的嚨。我的嚨在哽咽，我的眼睛在起霧。我好想讓 1991 救救我。
但我發不出聲音。
7
1991 沒有問，他深邃如海的眼睛里藏著無垠的包容，我在里面，是自由的。
繼而他岔開話題，像個偵探，輕松得如同帶心的小孩玩一場解游戲。
——分析保姆阿青為什麼想撞死我。
方給出的解釋是：阿青有潛藏的神病。當年東西被當場逮住后，便離開了楊家，數年后出院，報復心失控，策劃了那次車禍謀🔪。
所有人都覺得合理，1991 卻說此事沒那麼簡單。
他列出各種國家的犯罪心理論據，語速流利優雅，容晦催眠。我勉強聽了一會兒，很快就撐不住眼皮，稀里糊涂睡了過去。
第二天我問 1991 到底分析出什麼結論，他卻狡猾一笑，索要賄賂般側過臉：「親我一口，我就告訴你。」
經過昨晚的談心，我和 1991 拉近了距離，他不再只是個行為奇怪的機人，而是我愿意信任的伙伴，我的庇護者。
于是我的神也靈了，朝他翻了個白眼。
反正阿青在肇事逃逸后便因心臟病突發猝死，追究一個神病人的機似乎并不那麼重要。
我開始迫切地希自己好起來，不再被抑郁癥和往事糾纏，主要求去看心理醫生。
但 1991 似乎很不滿之前幾次治療，語氣傲慢，下定論道：「心理醫生都是廢。」
聲音傳到門外，剛領了一大群心理醫生上門的余連：「……」
余連這幾天的表怎麼形容呢？
就像搬起石頭砸自己的腳，很不爽。
他如同之前的我一樣，好幾次暗示我遠離 1991：「你不覺得這機人行為很奇怪嗎？」
我說：「不覺得，他很可。」
余連噎了一下，臉難看，怪氣道：「我你一下，你就要發瘋，那玩意兒頂著一張我的臉擾你，你就不硌了？」
是哦。
我反思了一下，認真看向余連的臉。他的臉被歲月眷顧，英俊非凡，事業功帶來的榮使他比二十歲時還要多幾分魅力。
Advertisement
哪怕他無名指的戒指從未摘下，邊的鶯鶯燕燕依然如飛蛾撲火。他是世俗定義上妻子殘廢也不離不棄的完丈夫。
我越狼狽，他上的環便越明亮。
這時我才明白，他一直都在向前走，從未回頭拉一把深陷泥濘的我。
我們倆很久沒有這麼對視過了，余連的眼神有些容，他似乎想起曾經自己也是過我的。
他青春時一切轟轟烈烈的都傾注在我上，對初楊櫻都沒這麼付出過。
可是會松弛。就像吃一顆甜的李子，如果不重新將核栽進泥土，細心呵護，就會干癟、發霉，最終面目全非，令人嫌惡。
余連沒有意識到這一點，注視下，他冷漠的面有了裂痕，他蹲下來湊前，想要施舍我一個憐憫的吻。