音不管怎麼調都不準，秦無月只能手讓自己習慣。
以至于我們后來終于攢錢買到一把新吉他，他彈起來反而總是走調了。
深夜秦無月總算回來了，上的酒氣和香水味混雜一團，襯衫領口還有斑駁的口紅印。
他似乎心很糟糕，沉著臉走過來，隨手扯了領帶，綁住我手腕，說了句：
「你倒是聽話。」
然后把我整個人釘穿在沙發上。
我疼得發抖，像條案板上被刮掉鱗片的魚，淋淋地彈起來，又被秦無月掐著腰強按下去。
甜膩的香水味從他上飄鼻息，反胃讓我嚨里發出很輕微的一聲干嘔。
下一秒，臉頰就傳來火辣辣的疼痛。
秦無月給了我一耳，又掐著我的下，低頭咬住我：
「最惡心的人就是你，趙玥，說好的永遠在一起，來個稍微有錢有勢的男人你就要丟下我跟他跑。」
「你有資格在我面前覺得反胃嗎？」
10
永遠在一起。
永遠。
我快被這個詞燙得蜷起來，卻又像塊毯子一樣，被上的秦無月強行展平。
過往那些散的記憶里，無數支離破碎的畫面走馬燈一樣閃過我的腦海。
我們在地下通道唱歌，第一次收到一張 50 塊的打賞。
我和秦無月高興壞了，去超市挑了喜歡的零食和水果。
有兩顆紅得異常鮮艷的蘋果被保鮮嚴嚴實實包著，上面著「新西蘭進口」。
到付錢的時候才知道那 50 是假幣，本結不了賬，又把東西一樣一樣地放回去。
售貨員滿臉警惕，一路跟在我們后點數，生怕我們把東西走。
走在回家的夜風里，我們沉默著，但牽著手。
我問秦無月，新西蘭是哪里，覺很遠很遠。
他說再遠，我們未來也一起去。
再往后，互聯網開始興起，有人一夜之間大紅大紫。
靠著賣唱和四打工攢的錢，我們總算攢了點錢，不用睡在倉庫的大通鋪里，搬進了城中村。
鎢燈泡帶來的忽明忽暗，秦無月就坐在那盞燈下，拼命地寫歌。
他寫幾行，抱起吉他試著彈出來，覺得哪里有問題，又低下頭去改。
我把買來的打折西瓜切塊，遞到他邊，他咬了一口，說喜歡吃，想全吃完，我就都喂給了他。
Advertisement
結果西瓜是餿的，他吐了一整夜，臉白得像是紙，卻攥著我的手，不肯讓我下樓買藥。
「我本來以為問題不大的。」
他說，「就是不想讓你自責，覺得自己白花錢買了東西——好啦，好啦，沒事的。」
時間一直不肯停歇地往前走。
二十歲出頭，我們搞了一個小樂隊，也有了一點點。
他變得越來越好看，是那種出現在舞臺上，燈打過去，會讓臺下人呼吸一滯的、驚人的麗。
有看完演出來跟他表白，他著帽檐，笑瞇瞇地說：
「我不能答應，我很我朋友。」
「我們的生命是長在一起、分不開的。」
我用力地眨了下眼睛，眼前浮著無數雪白的噪點，那后面，我模模糊糊地看見了秦無月的臉。
帶著強烈的憎恨，仿佛和六年前看守所里的他重疊起來。
隔著一面玻璃，我面無表地說著心里排練過無數遍的臺詞：
「他跟我求婚了，他和你不一樣，工作穩定、薪水客觀、家庭滿健全。」
「我知道你特別特別想紅，也知道你一直在努力，可是這麼多年了，你到底什麼時候才能接你寫出來的本就是垃圾的事實？」
「現在你已經在這里了，被你打傷的那個人有錢有勢，還不知道最后要判幾年，你還想耽誤我嗎？」
「說白了，當初跟著你，也只是因為只有你愿意帶我逃出來。但我白給你睡了好幾年，我覺得我已經還清了。」
「以后的路，各走各的吧。」
他始終沒有說話，就這麼靜靜地坐著，坐在我對面。
臉上帶著青青紫紫的傷口，反倒襯得那雙眼睛像碎裂的星星。
我知道秦無月不會輕易就相信這番說辭，我了解他正如他了解我。
所以停頓了片刻后，我邊用力扯出一抹微笑，說出了最后那句話。
「如果你糾纏我，我嚇到了，可能就會把當初四十河邊的事說出來，事會沒辦法收場的，秦無月。我們，還是好聚好散吧。」
這句話一共 48「月_16ms22」 個字，我說它用了整整五十五秒。
Advertisement
我后來的漫長人生里，永遠記得這五十五秒。
微笑像浮空的面一樣掛在我臉上，下面真實的神早已被拉扯得🩸模糊。
我說得很慢，因為我本沒辦法加快語速，每吐出一個字，就好像有人拿著錘子，把一顆釘子釘進我的太。
疼痛令我睜大眼睛，清晰地看著玻璃另一邊的秦無月，捕捉每一分秒，他臉上的神變化。
笑容從他的臉上消失，芒從他的眼睛里熄滅，面前的人變了一顆塌的行星。
說出最后一個字，我撐著桌面站起來，轉向外走去。
離開前，他在那邊我的名字：「趙玥。」
這一天見面，他只說了這兩個字。