可走近看，他畫的顯然不是云，而是更復雜的東西，是字。
我轉頭四下看，發覺地上灑滿細沙的平地滿是那兩個字眼。
「你寫的什麼字？先生教的嗎？」
我不認字，卻也覺得他寫得很好看，有棱有角，橫豎平仄分明有致。
他抬頭指了指剛寫下的字：「寶兒，這是你的名字，我教你寫。」
我很高興，其實以前吳發財剛去上學那會兒也教過我，可我是真的蠢笨，又不用心，三兩下學不會就懶得再學。
「好，小云你再寫一個，姐跟著學學試試。」
他放慢了速度，又寫了兩個，我費盡心力跟著歪歪扭扭地畫了兩個，畫得他小小的臉直皺眉。
小云說：「字要用寫的，不能用畫的。」
我有點抱歉地笑，撓撓頭，讀書認字的比起我這種天生不是讀書料子的人大概是真不一樣的。
他想了想，扔了自己的樹枝，小心翼翼地跳過地面上我的名字，過來拉著我的手，手把手地教我寫字。
有他教，就要好得多了，他的手小，表又認真又嚴謹，雙手抱著我樹枝的那只手，一筆一畫地寫。
連著寫了幾個，我閉上眼想了一會兒，說：「好啦，我覺得我學會了！」
他立即放開我的手，背著手，蹦蹦跳跳地走，頭發地飄，白瓷一般的大孩子，像個天上來的靈。
小云尋到了一尚且完好的沙地，回頭輕聲說：「寶兒姐，來這里寫。」
我從沒見過他像同齡人那樣走路蹦跳，這唯一一次，還是因為他不想踩到地上寫滿的我的名字。
可是風一吹，那些字就沒了，踩與不踩有什麼分別。
我跟著他小小的腳印追過去，依葫蘆畫瓢寫了自己的名字。
他拍手道：「寫得好，先生一定會收你做學生的。」
原來這都大半天了，他還在一門心思掛心這事兒。
41
阿爹坐在院子里，椅子旁邊放著拐杖，如今他單手撐著拐杖，不要人扶也能走路了。
他招手喚我們回去：「寶兒，小云，吃飯了。」
本來該在院子里吃，熱鬧，可是風太大，冷得慌。
大家挪到了屋里，我家那麼小，一群人都不下。
范小直接給到了門口半蹲著，位置都留給了大人們。
Advertisement
到這當口，吳發財才過來，跟他爹悄悄說了幾句話，從阿娘那里拿了副碗筷蹲到了范小旁邊，直接就把我給到了門外，沒留神吃了一風沙。
我氣得翻白眼，吐了一沙子，踹了他屁一腳：「你沒長眼睛啊。」
吳發財「嘖」了一聲，憐惜地拍了拍屁，回頭瞪我：「這是我過年的新，你別給我弄臟了！」
他很是兇狠不善地朝門里挪了挪，好歹給我讓出個位置來。
菜一盆一盆地上來，樣式不多，勝在量大。
除了老孟頭帶的幾個青菜，還有我家的臘炒黃豆芽，炒羊，再就是羊骨頭湯煮的羊餛飩了。
一人盛了一碗，熱氣蒸騰，暈得低矮的屋頂上蒙蒙的一層霧氣。阿爹給老孟頭和發財爹還有范大哥一人倒了杯麥子酒。
完了，他放下拐杖坐下，喝了一口，黑黝黝的臉霎時就舒展開來。
他笑呵呵地敲敲桌子，思索良久說：「新年吉祥，萬事如意！」
發財爹哈哈大笑，拿筷子敲了下碗邊：「老李你過年就只會說這倆詞！都說了十幾年了！」
大家哄笑起來，笑聲穿過呼嘯的風聲，傳了好遠。
我端著碗站在桌子外邊，喝一口羊湯，吃一口餛飩，熱漉漉的香氣直往鼻子里鉆。
從我記事以來，好久……好久都沒有過過這樣一個熱鬧歡喜的年了。
42
填飽了肚子暖乎乎的時候是最幸福的時刻。
大人們一邊喝酒，一邊互相說著攢了一年的閑話。
說來說去也就那麼些祝詞，但還可以聊聊蔬菜、年、米面和油鹽。
我們不聽那些，趁著某個空隙，集爬上我家旁邊的屋頂，那里的屋檐最高也最平，能看得好遠。
我原本還怕小云爬不上去，但是他不要我幫忙，蹬著小兒，又怕臟了他的新服，姿勢格外地倔強又好笑。
吳發財在上頭拎了他一把，將他放到旁邊。
小孟悄悄塞給他一個樹葉包裹的烤紅薯。
冬夜干冷的風毫無章法，東南西北胡地刮，吹得我頭發都打了結，不得不找個東西系起來。
我湊過去，了上，沒有系頭發的東西。
霧蒙蒙的月里，一雙小手朝我來，拿著我繡的那塊并不好看的帕子。
Advertisement
他打理得很好，帕子干凈，疊規整的小方塊兒。
我隨手接過去扎完頭發，坐到了他們中間。
熱騰騰香噴噴的烤紅薯味兒瞬間彌漫，小孟從懷里出個樹葉包裹的烤紅薯給我，說：「寶兒姐，趁熱吃。」
我細看下，原來每個人都有，我咽了咽口水剝開紅薯干厚的皮，出里面糯金黃冒著熱氣兒的里子。
其實我已經吃飽了，可是烤紅薯太香，吃飽了那一總還能吃得下。
我坐在小云和吳發財中間，小孟挨著吳發財，范小坐在最外面。
大家排排坐著啃紅薯，吃得吧唧，又香又甜又暖和。