最純的那一年，我給陳勁打工。
抄一天筆記換一頓飯。
后來大學畢業了，陳勁來找我。
「二百萬，過來，你來給我當未婚妻。」
1
念高中那會兒我媽不給我錢，一分錢都不給。
說，我有本事犟著去上學，還怕沒錢吃飯？
可我還是去上學了，揣著攢下的二百塊錢就去了。
二百塊錢省吃儉用花了半個月，后來錢花完了，就喝水，那時候班里還沒有燒水。
冰涼的純凈水灌了一肚子，秋天天涼，覺胃里都結了冰。
一搖晃都能聽見胃里的水聲，我就那麼了三天，十四歲的年紀，了三天，看見人都想啃兩口。
路上的草都得揪住嘗嘗味。
后來快暈的時候，陳勁在我旁邊吃飯。
我看著他，他側頭對上我的目。我沒，就那麼直勾勾地盯著他的飯。
陳勁被我看得骨悚然，小聲問我要不要一起吃。
我眼睛一瞬間亮了：「可以嗎？」
他松了口氣，點點頭：「吃吧！我媽給我裝得多，反正也吃不完……」
后來陳勁跟我說，我當時的目看起來不像要吃飯，像是要吃他，把他嚇得總覺得把飯給我，才能贖回了他的一條命。
我有很長時間都給陳勁打工，上課幫他抄筆記，下課幫他桌子。
換的東西不多，一頓飯，兩頓飯。
他每次帶飯多帶一份給我，一份飯我分早中晚，還是吃不飽。
陳勁就給我塞他帶來的零食：「這個是牛干，我媽春節帶回來的，應該還能吃。」
我拿過，嚼嚼嚼，嚼不，嚼嚼嚼
「這個是中秋節的月餅。」
我接過，五仁餡的，嘎嘎，嚼嚼嚼。
「這個是我媽買的健胃消食片。」
我猶豫了一下，麻溜拆開，嚼嚼嚼……
陳勁東西是上課塞給我的，我也是上課吃的，后來下課了他看著我睜大了眼：「兩大盒健胃消食片你也給吃完了？」
Advertisement
「嗯……」
他一臉生無可：「薛煙煙，我不會把你養死吧？」
他能不能養死我不清楚，反正我快死了。
2
我很長時間都靠陳勁帶過來的吃的活著。
直到國慶假期，國慶我一開始想回家。
結果剛到家就被我媽拎著脖頸拽出門，我媽不讓。
我媽說，我上一天學，就一天不認我這個兒，別的孩這個年紀都去廣東打工了，就我貴，我不去。我既然這麼能耐，不聽話，那就別靠家里，以后就自己養自己，干脆別回家了。
我鼻子，拎著書包局促地站在門口，屋里傳出來燉的香味，和大門敞開著。
我媽把端出來，弟弟妹妹搶作了一團。
小妹握著看了我一眼，被我媽拍了一掌：「吃你的，看干嘛！」
小妹不了，老老實實坐在那里，我垂頭，房子昏暗的燈拉長了我的影子，影子垂頭喪氣的。
后來我媽把門關上了，線沒了，我抱著書包走了，那天我在火車站住了一宿。
第二天，我醒來看見陳勁，他要和他爸媽出去旅游，在檢票口一抬頭看見我嚇了一跳。
「你怎麼在這兒？」
「我媽不讓我回家住，火車站這邊暖和。」
「我草了，是親媽嗎？」
「是。」
「……」
那天陳勁沒上火車，他不知道跟他爸媽說了什麼，他爸媽送坐火車走了，他自己留下來了。
他送完人回頭，看著我嘆了口氣：「走走走，去我家。」
他走前邊，我忙背上書包跟上。
陳勁大我兩歲，高長，他走一步，我得走三步。
他走了兩步回頭，把我書包拿走了，我抬頭瞧著他，他對上我的目樂了。
「薛煙煙，我就是個倒霉蛋，怎麼見了你，我爸媽本來要帶我去海邊玩呢！結果我現在在給你背書包。」
Advertisement
「對不起。」
「算了算了，你不？」
「……」
「得嘞，趁哥現在有錢，帶你下館子。」
3
我在陳勁家住了七天，陳勁家跟我家不一樣，我家四個孩子，大的哭，小的鬧，四個孩子在一個房間，總是七八糟的。
他家就他一個孩子，整個家里收拾得干干凈凈的，漂漂亮亮的。
小區里有綠化，上下樓有電梯，家里有客房，臺有花草，唯一的缺點是沒吃的。
我大半夜醒了，一口吃的沒找到，連消食片都沒找到，后來盯上臺的小橘子樹。
盯了橘子半個小時，直到陳勁路過臺瞧見我一聲尖：
「！！！他媽的有鬼啊！」
我愣住，回頭看向陳勁，陳勁這才看清是我。
「不是，薛煙煙，你蹲臺干嘛？哦！橘子……你要想吃直接摘吧！」
那天陳勁嚇得淚都出來了，我也哭了，抱著橘子的，這橘子真好吃啊！甜的。
第二天陳勁帶我出門買了菜，買了零食，千叮嚀萬囑咐：「薛煙煙，你不許大半夜不開燈不扎頭發，森森的蹲在臺了。」
我點頭如搗蒜，地看著他，他對上我的目愣了一下，好半天笑了一聲。
「走吧！回家。」
那天回去，我做飯，做完飯寫作業，寫完作業給陳勁講題。
陳勁不在意，吊兒郎當地瞧著作業本，有一句沒一句聽著。
后來他忽然想起什麼，拿著我的份證問我，
「薛煙煙，你都高中了，為什麼才 14 啊？」
我想了想，才認真解釋。