咦……
跟哪學的甜言語，張口就來啊？
「總之，你今天的任務就是幫我把雜間收拾出來就行了，你看看哪些東西能賣，我找收廢品的大叔來，賣了錢給你買蛋糕吃啊。」
「Good idea.」我說。
一開始是收拾了幾樣舊家電，然后是快遞箱，再然后是角落里的舊報紙。
我一邊把報紙疊一摞，一邊說：「你還訂過報紙啊？」
「嗯。當時是我爺爺來住，他有看報紙的習慣，就給他訂了兩年的晚報。」
「哦。」我看了看報紙的日期，「這都五六年前的了，好久遠啊。」
朋友走進廚房切水果去了，沒回我話。
我看見墻角還有兩張一團的報紙，就挪了兩步過去拿。
朋友端著水果回到客廳：「你剛才說什麼？我沒聽清……哎你別那個——」
晚了。
我已經展開了報紙，并平鋪在了之前的一摞報紙上。
一張清晰的大圖瞬間映眼簾。
白茫茫的崩散的雪，高聳的電線桿，圍半個圈的救援人員，放在一旁的擔架，摻在雪里的大片跡。
以及，在擔架上躺著的我，和謝由生。
19
「枝枝，后面那個同學一直在看你，你認識嗎？」
「枝枝，我打聽了一下，他謝由生，是金融系的大帥哥！」
「枝枝，你有沒有覺得最近經常見到謝由生啊？」
「枝枝，世界上哪有這麼多巧合，他絕對喜歡你，故意制造偶遇，我打包票！」
「枝枝，枝枝，他……走過來了！」
「岑雨枝，我是金融系大二的謝由生，能……跟你認識一下嗎？」
「岑雨枝，你想要這本書嗎？你加我微信，我就把最后這本書讓給你。」
「岑雨枝，為什麼你的朋友都你枝枝？我可以這麼嗎？哦，不可以啊……那好吧。」
「岑雨枝，你也喜歡這里的涼面嗎？一起吃啊。」
「岑雨枝，周末有時間嗎？我想請你一起去雪……不會沒關系啊，我教你，我雪賊厲害。」
Advertisement
「岑雨枝，你說，大學里有那麼多，為什麼不能算我們倆一對？」
「岑雨枝，你答應我吧，做我朋友。」
「岑雨枝，你破皮了，我送你去校醫院……這時候就別逞能了，你不讓我背，我就要抱了？」
「岑雨枝，答應了我，就不能反悔了，要一直做我朋友的。你知道一直是什麼意思嗎？就是這麼久，到我死了才算完。」
「枝枝，我第一次寫書，白頭偕老是不是太俗氣了？」
「枝枝，可以吻你嗎？」
回憶像電影在腦海中閃現，從謝由生費盡心思制造和我的偶遇，到他不得章法笨拙地追我，到我心和他在一起，到我們一起過很多次雪，到我們畢業那年約定好了冬季去長白山野雪……
點點滴滴，像被忽然打開的一扇門，門的另一側，我的所有記憶像五彩珠子一下子撒了出來。
最終定格在接天連地的白里——雪崩了。
「枝枝，你還好嗎？回我一聲。」
「枝枝，我抱著你，你就不冷了。」
「都是我的錯……為什麼要帶你出來雪。」
「枝枝，再堅持一下，會有人來救我們的。」
「……枝枝，張，喝一點。」
「是不是很難喝？堅持住，等我們出去了……我帶你喝茶……加很多甜紅豆……」
「枝枝……怎麼辦，我也有點困了……」
回憶里的謝由生躺在慘白的擔架上，手臂無力地垂落。
他的手腕，是縱橫錯的咬痕。
20
「枝枝！」
朋友擔憂地看著我：「你還好嗎？」
我從回憶中離，滿臉是淚，笑得比哭還難看。
我手皺了報紙，語無倫次地問：「怎麼謝由生和我在一起啊……」
「枝枝！枝枝！」
我起跑出了朋友家，哭著往家里趕。
但是我打開門，謝由生卻不在。
我每個房間都找，卻找不到他。
Advertisement
為什麼平時都在，等到我很想見你的時候，你又不在呢？
我站在空的屋子里喊：「謝由生，你去哪里了啊……」
你又去哪里了啊？
是不是又想拋棄我？
沒有人回答我。
仿佛這間屋子里從來沒有一只借住的鬼魂謝由生。
仿佛那個經常在廚房里忙忙碌碌的影是我自己幻想出來的。
我雙一，跌坐在地上，泣不聲。
21
不知道過了多久，我聽見有人在我面前問：「怎麼哭了？誰欺負你了？」
是很悉的聲音。
我淚眼蒙朧地仰頭看謝由生，發著抖直起去抱他的脖子。
謝由生輕輕拍我的后背。
「怎麼啦？你要跟我說，我才能幫你啊。」
我說不出來，只能一次又一次地喊他的名字。
一邊喊一邊哭。
「我在呢，我在呢。」
謝由生勒著我的大把我抱起來往沙發走。
「岑雨枝，你不要哭了。」
我趴在他肩頭：「謝由生，你怎麼不我枝枝了，我是你的朋友，我們要結婚的……對不起，我都忘了，對不起……我怎麼會忘了呢？」
謝由生腳步一頓：「記起我來了嗎？」
我噎著點頭。
他的聲音很溫和：「是怎麼想起來的呢？」
我不知道該怎麼說，緒又有點崩潰，像很沒有安全的小孩子一樣在他懷里扯著嗓子哭了起來。
謝由生了張紙給我眼睛。
他妥協般地嘆了口氣：「只要你現在不哭，我什麼都答應你。」
我說：「那你不要離開我，變什麼樣子都可以，只要不離開我，就可以……戒、戒指我知道在哪里了……不給你，不要你走……」