鞋子的款式都是一模一樣的。
有天回家路上，我看到兩朵云。一大一小勾連在一起，離大團大團的晚霞遠遠的。
我指著云跟他說：「你看那兩朵云像不像我們，你是大的那朵，我是小的那朵。」
他手里攥著兩薔薇稈，這個皮了可以吃，甜甜的。
他將大的遞給我：「大你，小我。」
他聽不懂呢。
風來了。
將兩朵云吹開，距離越來越遠。
我有些失落，他將自己那也遞給我：「都給你。」
我笑了。
這些都不重要。
我將大的還給他：「你年紀大個頭大，你吃大的。」
晚霞和的紅落在他小麥的臉上，他笑得那麼燦爛。
是我在這人世唯一的一點暖。
可村里的孩子們見不得我們好，他們追著我們唱他們編的順口溜：
「掃把星，大傻子，睡在一起生孩子，生一窩，二傻子！」
……
大娘們也會拉住我。
「你跟張傻子在一起玩，他腦子有問題，說不定哪天就欺負你。」
我小聲辯駁：「他有名字，張家寶。」
人真的很奇怪。
天天打我的爸爸，們讓我忍忍。
從未傷害過我的家寶哥，們卻讓我遠離。
風言風語也傳到了爸爸的耳朵里。
他最近老去找王寡婦，可寡婦不太搭理他。
加之骨牌又輸了，這天他喝得醉醺醺回來，解開腰上的皮帶就我。
「要不是你這個拖油瓶掃把星，王桂花早就跟了我。」
「你就那麼賤，非要跟個神經病混在一起！」
「讓你犯賤，讓你骨頭輕。」
……
皮帶如獵狗，無撕咬著我每一寸皮。
痛！
腦袋里的每一神經都被狠狠揪起，像是要被離頭皮。
我蜷一團，護著頭。
月那麼涼。
落在我上卻如此滾燙。
也不知過了多久，他累得滿頭大汗。
扔下皮帶點了相思鳥，惡狠狠問我：「以后還跟那神經病一起玩嗎？」
我過指，看到家寶正蹲在院外，半顆頭探出矮墻，一雙眼灼灼盯著我。
我眼眶了。
爸爸見我不回應，不耐煩追問：「耳朵聾了？以后還跟那神經病一起玩不？」
3
他又手去拿皮帶了。
我每一汗都在發抖，就這樣紅著眼睛與家寶對視，低聲道：「不玩了。」
Advertisement
「大點聲！」
我不敢再看家寶，哭著喊：「我不跟他玩了，我再也不跟他一起玩了。」
爸爸這才滿意，搖搖晃晃回房間。
往床上一癱，沒一會，呼嚕聲震天響。
我幾乎手腳并用才爬到院門口。
那里早已沒有家寶的影子，只有一個煮的蛋，握在手上還有淺淺的余溫。
他生氣了。
以前不管多久，他都會一直等我。
我很難。
忍著一的傷，踏著月去找他。
這是我第一次去他家。
我在他窗前喊他：「家寶，家寶……」
我聽到他床翻得嘎吱嘎吱響，但他不應我。
「家寶，我剛才是騙爸爸的，我要是不那麼說……」
話沒說完，窗戶突然被拉開。
家寶的臉拉得長長的，紅著眼沖我吼：「騙我，你騙子！」
「不跟你玩永遠！」
「你走！」
他推了我一把，「嘭」地關上了窗戶。
連家寶都看不起我的虛偽弱，不要我了呢。
我跌坐在地上。
好疼啊。
胳膊疼，背疼，屁疼，心更疼。
初一的夜，烏云遮蔽月。
鄉村的路黑燈瞎火。
我茫茫然走回家，只盼著干脆一腳跌進某個某個里，就這樣死了算了。
但該死的本能還是讓我順利回了家。
在院門口就聽到爸爸那震天的呼嚕聲。
他做著夢還喊：
「蠢貨，天天跟神經病混在一起！」
「老子打死你這個小賤種！」
……
那一刻，我渾倒流，到廚房拿起菜刀，沖到床邊高高舉起。
爸爸張開大呼吸，無知無覺。
殺了他！
剁碎他！
砍死這個惡魔。
心里有個聲音在高喊。
可刀已經到了爸爸脖子邊，我的手卻一直發抖。
他眼皮睜開，了。
我嚇得刀立馬掉在地上，抱著頭滾在地上，喃喃喊：「別打我，別打我……」
幾秒之后，他的呼嚕再度響起，原來他只是翻了個。
那一刻，我真的好恨自己。
恨自己懦弱，恨自己細胳膊細，恨自己對他深骨髓的恐懼。
家寶果然不來找我了。
我又孤零零松針孤零零采茶葉孤零零螺螄孤零零抓蛐蛐。
我抓了很多蛐蛐，它們一開始驚恐地在玻璃瓶里跳來跳去。
Advertisement
后來它們此起彼伏個不停，緒逐漸平復下來。
你看。
連蛐蛐都有同伴安，我卻弄丟了僅有的。
活著，毫無生趣呢。
這天，王寡婦從門口經過。
爸爸臊眉耷眼地去拉的手：「桂花，你就跟了我，我以后一定對你好噻。」
王寡婦一把甩開他，瞥我一眼：「喲，我自己兩個崽帶得夠夠的，還要給你帶兒，你想得！」
前腳走，爸爸后腳灌了半斤白酒開始罵我：
「要不是這個掃把星小雜種，老子堂客都娶幾個了。」
我那時已經破罐子破摔了。
冷笑道：「你又老又丑又沒錢，本看不上你，就是拿我當借口。」
這下到了他肺管子，他抄起屋檐下的扁擔朝我拍過來。
「賤種，敢這樣跟你老子說話！」
能挑三百斤重的栗木扁擔砸在背上時，每一脊椎骨都在嘎嘎作響。