領導來家訪，我媽卻在領導面前止不住地說我壞話：
「你們咋看上這娃的？就是瞧不上鄉鎮，總是想著去大城市，才報的大城市的公務員，你們可好好考慮一下，一點社會經驗都沒有，在家里什麼家務都不做，從小到大都被我寵壞了。」
領導聽到這話臉都黑了，而我看著沾沾自喜渾然不知的老媽，目也冷了下來。
合著，我能考上公務員，功勞全在你這里唄。
1
我媽總喜歡說我壞話。
不管是人前還是人后，總是口而出，說我這不好那不好。
埋怨我績差、懶惰挑食，我上總是有說也說不完的臭病。
和別人聊天時的話題，也總是以「我的缺點」來作為開端。
似乎只有這樣，才能和別人聊到一起。
我媽曾說過，不想我去大城市，不想我在看不到的地方生活。
還對我發表過「你上大學就要搬到你大學旁邊去住」的言論。
萬幸大學四年，沒有真的把家搬過來。
可不幸的是，給我打電話查崗了日常，并且還用打卡的方式給我發生活費。
在圖書館學習兩小時，發五十塊的紅包。
在場跑圈一公里，發五十塊的紅包。
……
嚴格制定了我每個月的目標，并用生活費和學費威脅我，強迫我執行。
每當我和據理力爭時，就會用不容置喙的口吻來反駁我：「我憑什麼白白給你錢？你想要我的錢，還不肯聽我的話？我是你媽，我不欠你的。」
反手給我推過來一篇湯文章。
上面洋洋灑灑寫著幾個大字：【別嫌父母給你的不夠好，那往往已經是他們所能付出的一切。】
【父母養你到十八歲已經是極大的恩惠，不懂恩不懂諒，真替你父母到悲哀。】
說悲哀，說寒心。
快畢業時，執著讓我考教師的編制。
一邊把服從晾架上拽下來，一邊扯著嗓門嚷：「當老師多好啊，不只工作穩定還有寒暑假，我們那會是沒這個條件，別人想考還不能考呢。」
「你們學校不就是師范學校嗎？隨隨便便不就考上了，說得有多難，還不是因為你懶，不肯下功夫？」
Advertisement
把考編說得像吃飯喝水一樣簡單。
我有些惱火地說：「我學的是，何況教師編制沒那麼好考，如果好考，為什麼每年只有幾個人能考上？」
「你從沒了解過，就不要把這些事當理所當然。」
聽到我的話后，不屑地用鼻尖冷哼一聲：「我怎麼沒有了解過？網上的文章我都看了，專家預測，今年的分數線是歷史最低！」
我被這沒來由的一句氣得想笑，我問是哪個專家，卻反過頭來說：「和你說了也不懂，你能懂什麼？」
把服都丟給我，指揮著我疊好了放柜里。
我順手拿起服正要疊，發現角是的，還沒有干。
我和說了很多次，一次不要洗那麼多件服，也不要把厚服都在一起晾。
但總是習慣地把我的話當耳旁風，還會反過來指責我多管閑事。
沒干的服塞進暗的柜子里，等再拿出來的時候就會散發出一很重的霉味。
之前我把服對準了的鼻子，讓好好聞，明明下意識皺起了眉，但依舊能口而出，說什麼味道都沒有。
揪著這樣一件再小不過的事，加工改造，每天和別人流播報，說我生慣養，說我嫌棄臟。
久而久之，我就再也沒提過服沒干這件事。
不是不愿意說，而是沒有必要再說。
2
我最終還是按照我媽的意思，如所愿地考編。
不然，能揪著這件事數落我一輩子。
第一年，我不出所料地沒考上。
分數線不降反增，宛若千軍萬馬過獨木橋。
我媽氣歪了，揪著這件事痛罵了我三天三夜，和親戚朋友罵，和不的鄰居也罵。
那段時間，我媽就連上街買菜，和賣菜大娘開口的第一句話就是：「我家那個死丫頭不爭氣，沒考上，說了用功用功，就是整天抱著那個手機。」
和解釋了很多遍，我得用手機看網課。
置若罔聞，只是一廂愿地篤定我掏出手機就一定是在玩。
閑得沒事干的時候，就會突擊進我的房間，檢查我有沒有好好學。
一看見我亮著屏幕的手機就開始發飆。
一把拽掉我耳朵上的耳機線，怒吼道：「你說的學習就是抱著手機玩是吧？」
Advertisement
「你現在知道你自己為什麼考不上了吧？你這樣子考得上就有鬼了！」
耳機從耳朵里被生生拽出來，又疼又麻。
我把桌上亮著屏的手機舉在眼前，著睜大眼睛看清楚，我大聲喊道：「我在看網課！」
明明看見了，卻道：「你開著手機，我怎麼知道你在玩還是在學？」
「你多買兩本書，多做幾道題不比你看什麼網課更有效果嗎？」
喋喋不休的聲音，在這個暗仄的小房間里回，聲音撞在墻壁上，再反彈回我的耳朵。