這讓所說的一字一句都變得無比清晰，讓我連逃避的余地都沒有。
我把手機「啪」的一聲扔在桌子上，惱火地問：「你考過編制嗎？你念過大學嗎？你什麼都不知道，就不要來……」
我話都沒說完，下一秒，就毫無征兆地開始大聲尖。
我愣住了。
用這種方法強制我閉。
說我態度有問題，質問我憑什麼用這個態度和說話。
抓著我的領歇斯底里地咆哮。
通紅的眼眶，猙獰又扭曲的臉，的樣子看起來比誰都要難過、委屈。
那一刻我在想，我什麼都還沒說，難道不應該我才是那個最委屈的人嗎？
當聽到鑰匙轉門鎖的咔噠聲時，就立刻趿拉著拖鞋找我爸抱怨。
委屈的聲音從客廳里傳來，說：「你兒現在脾氣大了，我就是看見玩手機說了兩句。」
「人家就直接沖我開始發脾氣，又摔東西又罵人，讓我從的房間里滾出去……」
攥的拳頭無力地松開。
站在「母親」這個道德的最高點上控訴我，讓我的一切解釋和辯駁都變得蒼白無力。
除了妥協，我甚至找不出第二條路。
我小時候沒這樣。
高中時我住校，學校明面上不允許帶手機，但是帶不影響學習，學校也就睜一只眼閉一只眼。
周末下午送我去學校，偶然間看到了我書包里的手機。
我和解釋了很多遍，學校是不允許，但是帶也沒關系。
何況我不會影響學習，我帶手機只是看網課搜題，偶爾聽歌。
不信。
非要跟著我一起去學校，沖進辦公室里問老師。
那天教導主任也在辦公室。
老師板著臉說不知，可我媽站在辦公桌前，扯著嗓子不依不饒：「學校不是不允許帶手機嗎？那沈文安怎麼說帶手機是學校允許？」
「我們把孩子給你們，你們就這教育孩子的？當著家長的面是一套，私下里又是一套，你知不知道有多孩子就這樣被你耽誤了？」
我媽把我傳遞給的話，重新改造加工，編造了另一個版本。
明明是睜一只眼閉一只眼的事，就這樣被我媽鬧大。
Advertisement
那天之后，老師把我們班所有帶的電子產品都沒收了。
學校也嚴令止帶電子產品，老年機也不允許。
我媽知道后，還很是沾沾自喜：「幸虧我發現了，要不然，一整個班的孩子都被那個老師禍害了，這年頭，什麼人都能當老師了？」
后來，在學校的很長一段時間里，我不論走到哪里都能收獲大家的注目禮。
我獨自一人坐在食堂吃飯，他們就對著我的背影竊竊私語：「就是啊，媽來學校向老師告狀，把所有人的手機都收了。」
「真無語，都是害得咱們用不上手機，題都沒法搜，找資料也不行，吐了。」
……
學生時代的惡意是無比的單純，不摻雜任何利害關系的惡意。
我就被那樣單純又無害的惡意「屠殺」了一遍又一遍。
3
第二年，我破腦袋終于考上了，雖然是鄉鎮學校的老師，但待遇也不比市里的差。
看著書桌上厚厚一摞刷完的題和資料，我心里被久違的就填滿。
我媽如愿以償，可里對我依舊沒什麼好話。
讓我考上了也不要沾沾自喜，我人生的路還長著，不能因為這樣一點微不足道的功就得意忘形。
說，人外有人天外有天。
一天我買菜回來，剛上到三樓的拐角，就聽見樓梯間上面傳來我媽的聲音。
的語氣里帶著重重的埋怨，說：「考上了能怎麼樣？就鎮上附近的那個小學，一輩子也就這樣了，指不上。」
「從小就沒出息，在家啥也不干，懶得要死，格也不好，整天哭喪著臉不說話，就這樣去當老師，真是要誤人子弟咯……」
又開始說我的壞話了。
鄰居大嬸試圖開導：「哎喲，小沈已經很不錯咯，聽話又努力，你不能總是要求這麼高，孩子又不是件，哪有十全十的？」
我媽冷哼一聲：「不是我要求高，做得不好我還不能說了？驕傲使人落后，孩子就是得打罵，不然夸兩句就要飄了。」
又搬出小樹不修不直溜的理論，作為指導這種教育方式的強有力依據。
我邁著步子上樓，兩條像灌了鉛一樣沉。
Advertisement
我出現在視線里的時候，只是輕飄飄地掃了我一眼，并不覺得剛剛說的那些話有什麼不妥。
我沖著鄰居大嬸點頭問好，大嬸迅速揚起笑臉開始好一頓夸我，說：「聽說小沈考上了老師呀，真是厲害呢，以后就是為人師表咯，阿姨明天就給你包個大紅包……」
我媽嗤笑一聲：「得了吧，就這樣子，別耽誤人家孩子的前途就不錯了，還為人師表。」
大嬸一臉尷尬，腦袋想遍了生平所有的好詞語，恨不得統統安到我上，替我媽找補。
可我媽偏偏不順著臺階下，像是了很久好不容易才找到一個宣泄口，越罵我越帶勁。