2009 年冬天，氣溫最低到了零下 30℃。
而停工半年的工廠家屬院，連供暖鍋爐都被停了。
沒有暖氣，被迫下崗的工人們是無法扛過寒冬的。
夜晚，有輛警車開進了家屬院。
他們在找領導六歲的兒。
當深陷不公走投無路時，就只剩下「每個人都只有一條命」這件事，是公平的了。
01
我認識失蹤的孩，婷婷。
單親家庭，媽媽莊明，以前是廠里的高。
以前們也住家屬院，因為我在保衛科，婷婷有時候會被托放在科室里。
但莊明升職后，們已經搬走了。
那警察為什麼會懷疑，被困在家屬院里？
因為真有人，給婷婷媽媽傳去了報紙剪字：
【想要兒，放過廠子。】
所以，這就從失蹤，變了一起綁架案。
我也被保衛科推出來，協助警方偵查這個案件。
來的是徐警跟他兩個同事。
從一開始，我就如實對他們描述了現狀：
「廠里已經停工半年了，基本上，下崗已經是定數。」
「有能力走的人都走了，沒能力的才還留在家屬院里。」
「可是過不了多久，家屬院也不再是家屬院，這些人都會無家可歸。」
「甚至有小道消息說，工人們安置款都不一定能下來。」
「所以，婷婷被綁架，可能是對莊明的反噬吧。」
「畢竟連供暖都停了，是在把工人往死里。」
「所以說，這里的每個人，都可能會有嫌疑。」
徐警皺著眉頭，沒有理會這些場外因素。
而是直接對我說：
「再怎麼說，孩子都是無辜的。」
「你就帶我們去最有嫌疑的家里問問。」
「外面太冷了，要盡快找到線索，至確定是不是被工人藏在了室。」
「如果是在室外，今晚一定會冷死的。」
我覺得也是，外面實在太冷了。
年人在室外都熬不過的，更別說小孩子。
Advertisement
至于哪家人最有嫌疑？
我腦子里第一個閃過的是，老楊家。
嚴格來說……
那是沒有老楊的，老楊家。
02
家屬院一共有五棟樓房，但現在居住率不到五了。
老楊住在四棟的六樓。
在帶警察去的路上，我也簡單介紹了況。
兩個月前，老ŧū́ₔ楊死了。
老楊的妻子神不太好，有時候會很暴躁那種。
沒法正常工作。
家里就靠老楊一個人上班撐著。
他們有個兒子，在上中學，住校。
那是剛開學不多久的某天，他們的兒子突然回家來了。
原來學校要開運會，ŧü⁷要買運服運鞋。
但廠里很久沒有發工資了，老楊沒有錢。
他打發兒子先回了學校，在家屬院借了一圈，卻沒有借到錢。
大家都沒有錢了。
晚上吃飯的時候，老楊妻子開始抱怨丈夫沒有本事。
因為有點兒本事的人，都不會這麼窮，或者都沒住在家屬院里了。
罵上頭了，罵哭了自己。
老楊則埋頭吃飯，一言不發。
妻子漸漸有些崩潰，可能也真覺得日子沒法過了。
哭得更厲害了。
也罵得更厲害了。
不久后，老楊很鎮定地放下碗筷，默默走向臺。
從六樓一躍而下。
他尋死的決心很重。
所以他選擇了腦袋先落地，漿涂地。
原本應該綻放在工作崗位上的熱，此刻卻在地上，涂抹出一朵紅的花朵。
陳警聽著聽著，卻完全不吱聲。
只等我說完了，他憋了許久，才憋出一句：
「媽媽，現在是，副區長。」
我也不知道怎麼回應。
不多時，我們來到了老楊家。
我敲開家門，是楊嫂開的門。
跟說明來意之后，也同意讓警察進屋。
陳警就帶人進去了。
Advertisement
但我沒進去。
我也在想，到底是誰綁架了婷婷。
如果是為了泄憤，直接殺了可能更好。
但他卻留下了紙條，仿佛在挑釁。
所以今晚，肯定不會太平了。
03
很快，陳警帶著人就出來了。
顯然他們在老楊家里，并沒有找到什麼線索。
「下一家吧。」
我點了點頭，帶著他們往下走。
在這棟樓的二樓，也有一戶可憐的家庭。
「這個家庭更慘，你應該也知道吧？」
他一怔，沒有回答我。
「約莫兩個月前，有個人拿起砍刀，去機關單位鬧事的……」
他這才想起來：
「記起來了，陳志強……」
但他也沒有說下去。
因為我們都知道，陳志強在那個案件中，死了。
而且還不是普普通通地死了。
陳警也解釋道：
「那個案子不是我辦的，所以我也……算了，直接問吧，他家里還有誰？」
我一邊下樓梯，一邊繼續跟他說：
「陳志強夫妻很年輕，你知道的吧，都還沒有孩子。」
「但他們的老母親，不年輕，而且有病。」
「原本夫妻兩人在廠里干活，能維持老母親治病的費用。」
「但自從發不下工資之后，事就變了。」
「他們，很難熬。」
「生存所需加上老人看病，把他們徹底垮了，以至于……」
「陳志強的妻子，開始去洗浴場做皮生意。」
「每天還是陳志強，用他的破自行車馱去的，午夜下班，再用車默默馱回來。」
「大概過了一兩個月吧……陳志強崩潰了。」
「然后他提起了砍刀，也就是你所知道的那個案件了……」
說完這些話的時候，我們已經來到了二樓。
這就是陳志強的家了。