我被他抱到上，鋪天蓋地的吻落了下來。
我們從書房，一路到了他的臥室。
他在我耳邊一遍又一遍重復：
「謝舒窈，我你。」
這好像是我們第一次互表心意。
就是場景似乎不太對。
這場合下的，無論多真都像是虛假。
我睡前迷迷糊糊想到。
然后第二天，他向我正式告白了。
校園星空下的歌響徹場。
好事者將消息傳播開，學校里經營自的網紅開了直播。
千萬人見證這一場告白。
他捧著白桔梗向我走來，目繾綣。
我問他:「別人都用紅玫瑰，你為什麼用桔梗？」
他半跪:「這是你送我的第一束花。
「謝舒窈，你愿意和我在一起嗎？」
焰火在空中綻放。
是瞬間，也是永恒。
我點頭:「好啊。」
19
謝逢時忙完后，我也開始忙了起來。
我加了一個鄉村調研團隊，跟著導師走進大山。
好巧不巧，導師選擇的山村，是我的出生地。
謝逢時請了假陪我一起。
導師揶揄我們好，對團隊里多了一個勞力樂見其。
何況這位勞力包攬了我們全部費用。
車輛進大山時，那些被塵封的記憶也一同出現。
十二歲離開，二十一歲回來。
將近十年的時并沒有改變這座村莊。
村東頭的老仍然是。
他蹲在村口咬著煙斗，抓著導師講他的悲慘過往。
講的是他老婆孩子早逝，后來花了兩萬買的媳婦跑了。
我靠在謝逢時肩頭，告訴他:「那個跑了的媳婦是我。」
他握我的手，很是心疼。
我無所謂地笑了笑:「早就過去了。」
只是回過頭看看，仍舊可悲。
20
這次活給的經費不，村里人很是熱。
接待我們一行人的是村長，村長家住不下所有人，剩下的被分散到了各個人家。
我主找同學換了住所。
老舊木門被我推開，陳設一如既往地悉。
院里養了幾只，糞隨可見，很難落腳。
左邊是一棵桃樹，每年結的果子都屬于哥哥和弟弟。
他們吃不完就會放著，等到爛掉，母親才會大發慈悲分給我吃。
我吃了總會肚子痛，一邊咒罵一邊心疼果子：
「果然是個賠錢貨，不了好東西。」
Advertisement
那時候我捂著肚子發抖。
踹在我上:「死狗，趕給我洗服去，再不去洗服，我們后天穿什麼？」
母親抱著弟弟眉開眼笑，我抱著服面如死。
唔，對比還強烈。
明明母親也是這麼過來的，卻不會關心兒，反而了這扭曲秩序的擁護者。
至于父親，原本就缺失的人很難被回憶起。
對他僅剩的記憶不過是，喝醉的他抓著我的頭發將我甩到墻上，里不停咒罵我「賤人」、「母豬」、「母狗」或「」。
真是惡劣。
而此時，母親堆著滿臉的笑：
「你們都是首都大學的學生吧？哎，真有出息，要是我的孩子也這麼有出息就好了。」
我不接話，謝逢時也不接話。
我靜靜看著，第一次認真觀察的臉。
若是生活條件好，應當是個人。
作為親生兒的我，經常有人夸贊。
只是此刻，灰白的頭發摻雜在這個年紀并不算老的人頭上，皺紋與風霜垮了的眉眼，世俗的尖酸刻薄分外明顯。
我們從像變得完全不像。
就算站在一起細細對比，也很難有人認為我們是母。
我鮮亮麗，貧困落魄。
像極了當年，我與謝逢時的區別。
這屋子裝修過，屋檐不再搖搖墜，房間多了幾個。
我和謝逢時在同一間屋子里，窗外下了雨，我靠在窗前，聽雨聲以及樓下與幾位鄰居的竊竊私語。
說是竊竊私語，聲音偏偏能傳到我耳朵里。
旁人羨慕家房子能招待客人，能得一筆不小的費用。
擺擺手，說孩子生得好，早知道多生幾個。
謝逢時安我:「我會永遠陪著你。」
我搖頭:「我不難過，我有點好奇你當時花了多買的我？」
「不是買，是你和他們斷絕關系的條件。」他糾正，「十萬。」
「十萬啊，怪不得當時你買我這麼順利。」
謝逢時掰過我的臉，認真與我對視:「謝窈窈，你不是品。」
我埋在他口，悶悶應了聲。
他親吻我的額頭:「乖寶，想哭就哭出來，我在。」
我攥他的襯衫，小聲啜泣。
眼淚不知道什麼時候出現的，也不知道什麼時候停止。
樓下的閑談從一個兒能賣多，轉移到了村子里來的大學生頭上。
Advertisement
我緣上的母親低了嗓音:「這些城里人就是開放，你們不知道，住我家的一男一那兩學生住一個屋呢。」
21
在村里的調研進行得順利。
村長吩咐村里人要展現好的一面給我們看。
可惜這樣的山村愚昧落后，哪里裝得了長久。
西邊的醉酒男人打了老婆，東頭的兒打算嫁人。
十年時間，這里沒有變化。
直到我們離開，從父母到兄弟姐妹，沒人認出我。
唯一的意外是，我們走的前夜，村東頭打算嫁人的那位孩從家里逃跑。
那時我和謝逢時在橋上聊天。
跌跌撞撞與我肩。