逢年過節，我能收到一堆明星藝人工作室的禮盒，里面有他們代言的產品，我通常拿這個當人，去送某個明星的朋友們。
這大概就是我能總結出的唯一福利了。
文娛條線才跑了半年多，我就發現了一個兩難境，紅的人，給我的時間，我寫不出大稿子，拿不到部評優；不紅的人，我寫出大稿子也沒人看。
自從我跑了文娛條線，獎金直線下降，我理解公司和老板，社會民生的新聞更重要，我不過用比較輕松的條線，安一下我那個格乖戾的「大姨媽」……
有個小經紀人求了我好久，讓我采訪他們家在某個古裝劇演男四號的藝人，說他大有可為，未來可期，早點建立聯絡，以后咱們都是自家人。
我本不想接這個活兒，因為寫這個稿子，哪怕沒有收錢，看上去都像是收了錢的。
直到經紀人發我藝人的簡介，照片沒怎麼看，就是普通地帥，但履歷中最先吸引我的，是他高中時期竟然和我參加了同一個演講比賽，還是三等獎！
我這個時候才回頭看照片，天啊，這難道是古亦早？
說不上哪里不一樣，但確實很難第一眼認出，他的藝名連姓都改了，「胡亦」。能在這個名字中找到「古」和「亦」，看來確實是他了！
帶著巨大的好奇，我接了這個工作，經紀人恩戴德，約了北京一家蠻清幽的咖啡館。
出發前一天，我睡不著覺，我答了很多保問題，才找回了我的 QQ 號，去看班級群，去看古亦早的 QQ 空間，去檢索他畢業之后的一切線索，沒什麼收獲。
當年，我們都知道他考上了山東一家藝學院，大失所，我想他心里能聽到全班嘆息的聲音，那麼高傲的他，最難面對的其實是自己了吧。
在我心中，他「大有可為」，他「未來可期」，在知道他在找北電老師輔導藝考的時候，我甚至覺得，他半條已經在北電了。
是當年沒見識的我過于天真了嗎？我以為他會再復讀一年，結果并沒有。
很快，我被心儀的大學錄取，能上「211」，已算超常發揮，爸媽也開心得不得了，我的暑假能可勁兒造！
Advertisement
我很快就不再關心古亦早的去向，我也沒資格去關心。
真是奇怪，年時的，濃的時候能非常濃，淡的時候又能非常淡。
時隔 7 年，我竟然又能見到古亦早，而且以這樣的場合和份。
我老早就完了對文娛界人士的「祛魅」，其實都是打工人都不容易，尤其是小演員，面對職業的鮮與自己不紅的落差，可能幾年都接不到戲，有錢人家還能燒錢玩票，普通家的孩子最后只能被迫改行……
我帶著沒睡好的熊貓眼和半車的人生慨赴約了，在地鐵上，我就在想一個問題，古亦早能認出我嗎？
17
我到的時候，他們已經在了。
工作日的下午，咖啡館沒什麼人，剛好適合聊天，這天的太暖洋洋，把人照得很懶散，如果沒記錯，那樣的，只能出現在秋天。
娃娃頭經紀人我以前就見過幾面，老早就發現了我，引我過去，一路上，我不帶腦子在跟寒暄，事實上我張得要死，我也不知道我有什麼好張的，是一種難以描述的心。
七繞八繞，我們朝著一個角落走去，那里坐著一位穿白 T 戴黑棒球帽的帥哥，想必就是他了，他比我想象得瘦弱了好多，可能也是這個行業要求的上鏡材。
我將要走近的時候，他站起來主握手，張口就是：「老同學，七年不見。」他理得如此自然，以至于我對我來時的張而到汗。
他邊笑邊說，娃娃頭經紀人告訴他采訪信息的時候，就提前搜了我以往的報道去看，還懷疑是不是同名同姓，今天遠遠看著我走來，就確認是我了。
娃娃頭經紀人一聽我們認識，嘆世界很小之后，就去幫我去前臺點咖啡了。
現在的時間，回到了我們演講集訓的時候，嚴老師出去后的那會兒。
「你還好嗎？」我問。
「還行，正如你看到的，起碼簽了個公司，還有戲拍。」他繼續微笑，瘦瘦的臉顯得更加致了。
「你終于還是靠寫東西吃飯呀，適合你。」他嘆一句，我小心臟微微一。
這種覺很奇妙，只有我對采訪對象好奇，從沒有采訪對象對我好奇。
Advertisement
「我只能靠這個打工，別的也學不會，不怎麼掙錢，還把自己搞得亞健康……」我微微吐槽。
「亞健康這事兒我，一會兒可以多聊聊。」他還是溫地笑，這個時候我突然警醒，這些年你都經歷了什麼？
你在真的微笑，還是被迫微笑？是對老同學微笑，還是對娛樂記者微笑？
在娃娃頭回來之前，我必須問個問題了。
「現在的演員生活，是你高中時代想象的那個樣子嗎？」我問。
他笑容停下，若有所思，緩緩說：「一半一半吧，一半是符合想象的，一半又不是。」
「哪些不是？」我繼續問。
「這個，很難概括。