30
我對這位小高漸漸卸下防備，他確實是個獨居設計師，整天除了做飯就是畫圖，聊天也很隨意，最近什麼菜又漲價啦，時令水果是什麼，吃什麼多了不好了等等。
就仿佛，他不生活在北京一樣。
他上沒有北京味兒，沒有大廠青年的大黑眼圈，沒有買房買車的力，沒有「卷」的氣息。
他就是這麼自在地活著，我竟然開始羨慕起他的生活來。
我習慣了這種每天能吃上家常菜的生活，還沒到月底，就主把下個月的錢打了過去。
小高說，小飯桌服務就到月底結束，下個月開始，他要搬走了。
這讓我大吃一驚，之前他從未提起搬家的事，我問是因為房東不給續租了嗎？
他笑笑：「是因為我付不起北京的房租了。實不相瞞，提出小飯桌的建議的那天，我連自己的生活費都告急了。那天就是想邀請你來吃飯來的，還沒開口，門就被風吹關了，先折騰了半天開鎖……總之，因為你的加，勉強多撐了兩個月。我這個人，不喜歡接急活兒，也不喜歡和審差的人合作，作為一個乙方，永遠是甲方姿態，終于，現實讓人活不下去了。我確實不屬于北京，我回老家吧，再看看還能干啥。」
聽到小高要走的事兒，我當晚是沒睡好覺的。
我萬萬沒想到，我會對一個做飯男產生依賴。
我分析了一下，我每每去他家吃飯，不僅僅是吃飯，是放空，是休息，是吸收一種我上沒有的東西，后來人們這個東西為「松弛」。
我工作好幾年后，才發現自己本不會生活。
我在休假的時候，常常會看手機，怕錯過領導指派的急活兒。若是工作群雀無聲，我反而會產生一種強烈的不安。
我從出生到現在的生存模式，一直都是向前向前、向上向上，沒有休息和娛樂。
在北京，哪怕維持工作和生活現狀，都需要付出極大的努力。我不懂得什麼生活，和生活息息相關的，比如、親關系，也離我越來越遠。
但在小高家，沒有「向前」和「向上」。他說想喝可樂的時候，就要喝可樂。他說可樂要買小罐的，因為可樂剛打開的時候，氣比較足，只有前幾口最好喝，買大罐的可樂沒有意義。
Advertisement
小高要離開，我陷極大的難過。但我又安自己，沒關系的，很快就會忘記小高和他做的飯。
以前的生活也沒有小高，不是活得好好的？
31
「最后一餐」，小高弄得很隆重，有蝦，有帶魚，我帶來了起泡酒。
小高說他從不喝酒，酒過敏，太好笑了，一起吃飯兩個月了，到頭來，發現對他一無所知。
我故作鎮定地閑聊，不想讓他看出，我對他的離開，有著超越飯搭子的緒。
小高說，他從小就沒什麼目標，學習績一直很好，但老師不怎麼喜歡他，他是屬于喜歡和「壞學生」玩在一起的「好學生」。做設計也是自學，和大學學的社會學專業毫無關系。
我笑，我曾經也學的是社會學。
小高總結道，他有著孫悟空不服管的叛逆，卻沒有孫悟空的能耐。
我安他，他只是還沒有找到而已。
小高最后問我，為自己的生活做過最努力的一件事是什麼？
我答不出來，說以后微信聯系，想到了會告訴他。
最后一餐，小高送了那把湯勺作為臨別禮，沒錯，就是那把在我家花瓶里短暫借住過的湯勺。
回到家，我又把湯勺到花瓶里了，搬家三個月了，我沒有買過鮮花，花瓶是同事們送我的新家禮，真是浪費了。
晚上睡前，我把著湯勺的花瓶搬到臥室，對著發呆。
「你為自己的生活，做過最努力的一件事是什麼？」我帶著這個問題睡，又帶著這個問題醒來。
今天是周日，小高搬家，我說過了，我起來后會去搭把手，小高說不用，但可以來送送他。
小高說，他不朋友，只有一些網友，在祖國各地，沒有人來送他，他需要一個對北京說再見的對象，那麼，就讓我這個人把大北京代表了吧。
我醒來已經是 11 點了，我去敲小高家的門，開門的人，是個神清氣爽的短發男生，我剛想問小高呢，短發男生大笑了起來，短發男生就是小高。
這不要回家了嘛，小高先排了一遍雷，自己的長發是爸媽大忌，趕剪了，回家做乙方，也要有乙方的樣子。
我吐槽他，你要是在北京能有乙方的自覺，也能活下去了。小高不以為然地撇撇。
Advertisement
他以前也經常做這個表，但沒有今天這麼帥過。果然，發型決定一切。
看著小高已經打包好的各種東西，我突然就哭了，小高嚇壞了，說你這是怎麼著了？
我說我再也吃不到你做的飯了。
小高笑，那是的，你可以下個 App，找做飯阿姨上門，各種菜系都有的，肯定比我專業。
我把手機遞給小高，讓他幫我下，小高說你回自己家下，這個月網絡本沒續費，又撇撇，真是帥啊。