兒子考上國際高中后，我向姚鄭清提出了離婚。
他吃驚地看著我：「林佳清，你是哪筋搭錯了，突然要提離婚。」
我慢條斯理地咽下口中的食：「就沖你剛剛說的那幾句話。」
這家飯店是我選的，為了慶祝兒子拿到心儀學校的 offer。
從進門的第一步，姚鄭清就開始挑剔：「這裝修夠俗氣的，一看就不是什麼高雅餐廳。」
到菜單遞上來，他又開始嘮叨：「這菜肯定是預制菜，還這麼貴，你怎麼選的。」
桌上的氣氛有些尷尬，我面無表地招手服務員點菜。
早就習慣了。
結婚二十年，只要是我選的，他都會挑剔一番。
小到一罐牙膏，大到車子房子，在他眼里，我選的就是沒品位的代表。
菜上來了，公婆和我爸媽都說味道不錯。
姚鄭清終于閉上了，他吃得比我多。
酒足飯飽，我開了口：「今天吃飯，一方面為了慶祝兒子考試功，另一方面，也是趁著人齊，一件事不用說三遍。」
我頓了頓，見所有人都專心在聽我說話，開口說出了我的決定：「我打算和老姚離婚，誰也別勸我。」
被人挑剔了二十年，我夠了。
1
包房里瞬時安靜了下來，所有人面面相覷，我媽斟酌著開口：「佳清，你這是和老姚在生氣呢。」
我搖頭，不生氣，早就沒氣了。
這話是實話，被人挑剔了二十年，還會生氣，早就腺報警了。
婆婆訕笑著拍了拍老姚：「你不趕快哄一下佳清，估計就是你惹到了。」
姚鄭清還是高高在上地拿著架子：「一把年紀了，說話做事不分場合的。你有啥不滿意的，不能回家說，非要在大家開心時提什麼離婚。」
我面無表地坐在一旁，對他的話沒有任何反應。
氣氛愈加尷尬起來，公公瞪了他一眼。
姚鄭清這才不耐煩地說：「不就是早上說你穿的服不合適，至于氣到現在嗎？」
我淡淡地回了一句：「至于。」
今天出來吃飯，我專門打扮了一番。
穿上新買的淺紫連，略施淡妝，今天鏡子里的自己看上去彩照人。
連兒子都夸一句：「媽媽，你今天很好看哦。」
我笑得開心又心酸，平日里忙工作和家庭，一直灰撲撲的，沒好好打扮自己。
Advertisement
可惜這份好心才持續了沒多久，姚鄭清走過，只一句：「你有腰嗎？還穿連。」
他的口氣隨意，像是調侃，卻讓我的心從明朗到霾。
年近五十，新陳代謝慢了許多。
一日三餐，姚鄭清只吃新鮮的，隔一頓他就要挑剔，剩菜我只能努力塞進肚子不浪費。
和年輕時相比，現在的我，的確了不，芊芊細腰，早就不見了。
可就算如此，對自己的妻子閉眼夸一句「真好看」會死嗎？
大概對姚鄭清來說，會吧。
2
「家里的兩套房子是一起供的，帶孩子的拿大套，車子自己開自己的走就行。
「存款之前都是各管各存的，那還是各管各的。你賺得向來比我多，這個分配方法應該你能接。
「至于多多，從小到大都是我照顧他，自然是跟著我。」
我一口氣把離婚分配方案說完了。桌上一片難堪的寂靜。
四個老人你看看我，我看看我，覺這次我的態度非比尋常，都不敢輕易開口。
姚鄭清的臉終于變了，他應該意識到，我沒有開玩笑，也不是發脾氣，是真的打算和他離婚。
他了，還是著頭皮和我杠：「離婚，離什麼婚。你讓多多怎麼辦，一頓慶祝的家宴，吃完家沒了。」
這話擊中了我的肋，眼淚洶涌而出。
我知道自己最對不起的就是兒子。
看到我的失態，我媽終于忍不住埋怨起來：「你有啥不滿意的，回去好好和老姚談，離婚怎麼行，你對得起多多嗎？」
公婆的臉更是難看：「佳清，這麼多年，我們都沒干涉過你們小家的事，可是要離婚，你還要帶走多多，我們是絕對不答應的。」
我低著頭，沒有說話。
邊過來一只拿著紙巾的手：「媽，你先眼淚。」
我愣愣地抬起臉，十六歲的兒子靜靜地看著我，他眼里有失落和不解，眼圈也有點紅。
我心激，張想給他解釋要離婚的理由，可話到邊，還是說不出口。
他能理解嗎？
婚姻中的失和痛苦，如鯁在。
一天天，一年年累積起來，一層層地在心頭，越壘越高，終有一日，在無聲無息中，徹底坍塌。
我還是閉上了。
Advertisement
可我也不想在這里被一群親人審判，用親著我改變主意。
「多多，媽媽想出去走走，你陪著長輩吃飯，行嗎？」
兒子眼神憂慮，可他還是懂事地點了頭。
甚至在我媽阻攔我起的時候，還替我解圍：「媽媽心不好，外婆，你讓媽媽出去一個人靜靜。」
姚鄭清沒有任何作，僅僅沉著臉，不發話。
他似乎篤定，有老人的制，還有多多的牽絆，離婚最多是我紙上談兵而已。
可惜，令他失了。
3
我漫無目的地走著。
市中心的步行街上，行人如織，大部分人臉上都帶著笑意，再加上晴朗的天氣，我的心好了不。