男人將欒青山領到另一個房間，那是和多人宿舍不同的環境，木頭大床，床單床罩都是軍綠的，屋子里沒了惡臭，只彌漫淡淡一層土味。
“這是你的房間，放心，綠洲沒那麼艱苦。”
欒青山環顧了一圈，終于覺得心定了一些。
扭過頭去，“多謝，大哥，還沒問你的名字。”
男人一笑，抹了抹額頭的發，出潔白的牙齒。
“你好，我是周平凡。”
4
周平凡赤的后背已經一片油亮。
白天幕上，金的太還一刻不停地炙烤著他黝黑的皮。
他手里的鐵鍬握柄已經被手汗印一片片的深。
周平凡有些無奈，“青山，不是這樣的。”
年輕人全副武裝，帽子，口罩，墨鏡，手套，一個不落。
聽見周平凡的話，一屁栽倒在地。
“平凡哥，我歇一歇，我實在累死了！”
這是欒青山跟著綠洲的人上工的第五天，在這無盡的沙漠里，他們像脆弱卻勤勞的螞蟻，提著樹種，肩扛鐵鍬鋤頭，手抱沉重水桶，沒日沒夜地投其中。
挖坑，栽樹，澆水，固苗。
只可惜在他看來，干得都是包子打狗的活兒。
周平凡撿起地上的綠水壺，遞給欒青山。
欒青山接過，噸噸噸灌下去幾口，這才緩過氣來。
腳下的土是那麼堅，可他手里的鋤頭得像棉花似的，鑿了半天都不見坑變深。
樹苗子沒栽進地里幾棵，他人倒是快要中暑了。
好不容易熬到下午，日頭落下，山上的氣溫開始迅速下跌。
欒青山牙齒打了個寒戰，瞅一眼仍然赤著上的周平凡，“哥，降溫了。”
“我沒事，習慣了，服已經臟的不樣子，回去再穿吧。”
周平凡不在意，他一腱子，不像是怕冷的模樣。
工人們打道回府，三五群，口中是回來當地的方言。
欒青山聽不懂，也沒人和他說，他邊上沒幾個人，也就是周平凡樂意同他說話。
綠洲的人對這位從大城市遠道而來的年輕人早有耳聞。
Advertisement
他們私下喊他爺，雖然多有微詞，心底卻是說不出的酸溜溜。
誰不羨慕大城市的有錢人呢？來這鬼地方鍛煉兩年，然后拍拍屁走人，回去還是當他的有錢人。
不像他們。
面朝黃土背朝天，死了也得埋在這堅的黃土里。
放飯的時間到了，欒青山不樂意隊去打飯，他有小灶，可自從夜里撒尿聽見背后有人編排他后，他一咬牙，開始跟著隊伍吃大鍋飯。
可這兒的人似乎都跟他作對，他不進隊里，不容易排到了，打到的飯也是清湯寡水。
于是等周平凡換了服走進食堂，看見的就是蹲在門口，不知道在做什麼的欒青山。
“青山，你在干什麼。”
他學欒青山俯下，只看見磚地上麻麻的蟻群。
“噓，先別說話，你看——”
欒青山的視線沒有離開過那一隊螞蟻，在他的眼中，頭發一樣大小的小逐漸清晰龐大起來。
他看見工蟻排一長串順著他的鞋尖蠕，腦海里構思出一座螞蟻筑起的巨塔。
周平凡不明所以。
“平凡哥，你看，這些工蟻像不像人。”
欒青山的臉上不自覺地流出些迷茫。
“什麼？”
“你看，工蟻一輩子做的，就是筑巢，找食，還要照顧蟻后，這樣的工作，它們要從生做到死。”
“可它們只是螞蟻。”
周平凡看見欒青山的眉頭一點點蹙起。
“那你看看這里，黃天大漠，你們每天做的不是吃沙子就是吃沙子，還幻想在沙漠里建起綠洲？你們和這些螞蟻有什麼區別。”
欒青山看著滿頭熱汗，有些疲憊和困倦的周平凡。
他不知道綠洲基地的意義是什麼，他也不理解這些曬得黝黑的男人們每天提著工扛著水桶干什麼去。
墾荒？
植樹造林？
笑話！
欒青山見過他們干活，數米高的沙土堆，鐵鍬挖開了又被沙子填住，源源不斷的水倒進去頃刻間消失得無影無蹤。
那些胡楊梭梭樹之類的植，各個看起來都是枯枝，他完全想象不出來它們能在這片一無際的沙漠里存活下來。
Advertisement
這與欒青山的認知背道而馳。
“周哥，你們在做無用功，你們甚至都不如這些螞蟻。”
欒青山想，至螞蟻的使命是清晰的，不像這些人，像無頭蒼蠅一樣，日復一日地消磨生命。
周平凡這下聽懂了眼前這個年輕人真正的意思。
可他沒有與他爭辯，周平凡來綠洲五年，像欒青山這樣的人，他見過太多太多了。
所以他只是哈哈一笑，將年輕人從地上拉起來，“行啦，不如螞蟻就不如吧，再不去打飯，就連湯都要沒了。”
5
夜里，欒青山被熱醒，他坐起，點了煙了一陣子，突然生出尿意。
綠洲的廁所是旱廁，他每次進去都得憋氣，一點兒都不習慣。
踢踏著拖鞋，叼著煙，欒青山用腳踢開廁所的木門。
吱啞一聲。
他踱步進去，解開扣子，剛想放水，卻沒想，聽見幾聲古怪的息。
那聲音抑著，低沉，沙啞，似乎憋在嗓子眼里，又像疼痛，又像舒服。