每當我爹手想我時，總是十分戒備地抱著我躲開。
總問：「那次你與婆母帶愿兒走，是要怎麼置？」
「是要送到惠安寺去，我娘認為是愿兒連累你虧了子，想將養在佛祖面前。阿嫻，你問了多次，我也說了多次，怎麼不信呢？」
我娘搖頭，看我爹的眼神更冷了幾分：「你們認為我的愿兒生來就有罪？即便要贖罪，那也應該是我們做父母的去，與何干？再不濟，你送我去也行。」
「阿嫻，你說什麼呢，我們就不能像從前一樣好好說，好好過日子嗎？」
「明郎，敢做為什麼不敢認呢？我抱到愿兒的時候連呼吸都快沒有了，你和你娘想要將埋到何去？」
我娘滾燙的淚落在我的臉上，輕輕替我抹了去：「我再為你生不了兒子了，若你再聽信那些荒唐言想害我的兒，我就拉著你們母子一同下黃泉去。」
「瘋了，王嫻，你真是瘋了！」
那以后我爹與我娘之間恩盡散，相看生厭，再無分。
我爹流連煙花之所，我娘心灰意冷，改投佛門。
本就寡淡，多愁善，若不誦佛念經尋個寄托，只怕是早就了死胡同走不出來。
劉瑛是在我五歲時進的府，進府前與我爹的風流韻事已不是。
進府時已腰盈。
祖母樂彎了眉眼，時常夸贊劉瑛乖巧懂事，明能干，樣貌好不說，子爽利大方，頗對老人家的胃口。
不似那位，日板著個臉，毫無半分生趣，既然想要吃齋念佛，不如干脆去寺廟里頭，皆大歡喜。
阿姐姜萸六歲，早慧聰穎，對阿娘說：「娘親，為何要讓那劉氏得意，您才是爹爹的妻，您才是這個家的主母，為何要躲起來，為何要讓步？」
阿娘只管敲著木魚，閉目念經。
我那時不懂，后來懂了。
子生在四方天地，以夫為綱，娘不是真的懦弱，是的力量太微薄，即便是橫了心要對困在牢籠里的人生說不，也不過是螳臂當車。
能垮的禮數多不勝舉。
若提和離，我與姜萸帶不走任何一個，而娘家人還會因此面盡失。
生下兩個兒不是的功績，是為人妻子應盡的本分。
Advertisement
但生不了兒子卻是的錯，是至此矮人一等的原罪。
于是只能讓自己退出這俗世，可在面對婆母的指責和丈夫的疏離時，仍不控地為自己畫地為牢，認了罪。
姜萸對我說：「娘自己窩囊不要，卻害得我與你也要過苦日子，生下我們來作甚？劉氏院子里扔掉的吃食都比我們吃得好。」
娘說懂得審時度勢沒有錯，敢于跳出世俗的評判更是子之勇。
做不到的，若我與姜萸能做到也好。
所以對后來姜萸轉投祖母邊，聲聲甜甜喊劉氏姨娘時，娘并無一不快。
用自己的節余在京郊置下的田產，仍是均等地分做兩份，憑據裝進兩個匣子里。
我每日都坐在誦經的屋子里等出來，將藏的點心遞給，又或是拿出我寫的字給瞧時，看我的眼神總是憐又無奈。
其實娘的院子里吃得不差，姜萸偏要覺得劉氏的更好，我想那是自己出了問題。
后來劉瑛生下明堯，我爹歡喜，大宴三日，來了不達顯貴。
席間許多不曾見過我娘親的人，見了劉瑛喊夫人。
劉瑛笑著就認下了這稱呼，眼里的得意我看得清楚。
我有些恨。
我娘卻云淡風輕：「薄之人，劉氏愿要拿去便是，橫豎也是娘不要的。娘不是傻子，娘也不糊涂，這些年娘為你們備下的錢財，只等你與你阿姐再長些，娘教你們如何支配打理。再等些時候你們嫁了人，娘就回雍州，娘實在想你阿公了。」
娘說這話的時候，阿公已經過世了。
我那時不懂得眼里的悲戚和恨。
娘總說要盼到我與姜萸嫁個好人家，可有日夜里我剛睡下，人還迷迷糊糊的，又覺到輕我的臉頰，聲嘆：「愿兒長大若只做愿兒就好了。」
我在心底咯咯笑，娘還說自己不糊涂，愿兒若不是愿兒還能是什麼呢？
我后來才想通，娘說的意思是希我能隨自己的心意而活，不為束縛，更不宅院的桎梏，將日子過得干脆利落，而不是滿地。
我娘這樣的人本該將日子越過越好的，該長命百歲的。
但壞在了太善良，大約是知道人都是利己又薄的，卻不知人壞起來時，地府里頭的惡鬼都要避讓三分。
Advertisement
明堯剛會走路的時候，趁娘不注意躥進了我娘的院子，被接回去的當夜便渾搐，意識不清。
大夫看后說是中了毒，毒應是半夏。
而我娘近年有咳疾，所服藥中正好有一味是半夏。
劉瑛知曉后哭天喊地，又是要撞柱，又是要投井。
我爹說：「阿嫻的子我清楚，縱有怨懟，也不會害及無辜孩，若要下毒，怕是會直接下給我。