屋子里一陣沉默，只有劇烈的息。
良久。
葉銘臻說：「娘，我去。」
他推開屋子，對上怔愣的我，匆匆走了。
繞著山坡找了好久，我才在一片短短的狗尾草叢里找到了他。
害怕他傷心，我沒敢多問，只是給他拿葉片吹了兩首曲子。
良久，天黑了下來。
一雙骨節勻稱的大掌覆在了我的頭頂。
葉銘臻問：「往后我不在了，你能讀得了書嗎？」
我答：「能的，我會聽夫子和德啟公的話。」
他說：「那就好。」
那就好。
是他最后留給我的三個字。
往后的十年里，我再也沒見過他了。
07
葉銘臻走了后，德啟公把我的小書桌收起來，讓我坐在他的位置上。
他板起臉道：「博如的筆墨紙硯都留給了你，往后你須得收起心來，不再玩耍了。」
我了桌子，仿佛還能到他留在上頭的溫。
我說：「好。」
從那天起，我不再到廝混。
其他娃娃喊我去看狗打架，我擺擺手，不去。
夫子們都「嘖嘖」稱奇：「一個娃娃，竟真的耐得下子。」
我的回答是越來越好的功課。
直到學堂的小測，我拿了第一名。
德啟公沉默看著我的策論許久。
他抬起頭，第一次仔仔細細地看我，看我梳得整齊的垂髫，看我磨出繭子的手。
然后嘆氣：「小瑾，你若是個男孩子就好了。」
我不懂他為何這麼說。
難道，是男孩子了就會寫出更好的策論嗎？
放了學后，德啟公留下阿青嫂說話。
他說：「你這個孩子，往后若要讓不恨你，就不要再讓讀書了。」
阿青嫂沉默了。
大人們的世界總是很復雜的，恨仇在里頭牽扯，人們總會為發生的事而擔憂，又期待著未必會到來的那一天。
離開德啟公的宅子后，拉著我走在鄉間的小道里。
阿青嫂問我：「小瑾，你想讀書嗎？」
我看著低低的狗尾草，想到了葉銘臻讀書時認真的側臉。
「想，又不想。」 ???
「想就是想，不想就是不想，又為什麼會有第二種答案呢？」
「那小瑾還是想。」
「為什麼呢？」阿青嫂問。
「有人說，讀書可以明智，可以保護他的娘不欺凌，可以替全天下的婦孺申冤。」
Advertisement
「小瑾啊。」阿青嫂流著淚把我摟在懷里，「你說的，那是男子才能做到的事啊。」
08
那日過后，我仍留在德啟公的書齋里讀書。
可是我卻發現，先生待我和其他弟子是不一樣的。
他也會為我批改課業，卻不會要求我進。
只是著山羊胡須滿意道：「你做到這個地步，就已經夠了。」
他也會督促我背書，卻不會讓我了解四書中的微言大義。
我為這種細小的差別到困。
終于有一天，一個人點醒了我。
他是個滿臉橫的胖子，讀書不如我，長相亦不甚雄偉。
可他卻很傲氣。
「我是男子，我可以去參加科舉，你可以嗎？」
這一刻，我突然明白了我們之間的天壤之別。
他，葉銘臻，德啟公，他們都有一個絕頂的優勢。
那就是他們可以去參加朝廷主辦的科舉。
哪怕這個人肚子里空空，是個念不了書的草包，可他是個男子，他就可以備參加考試的資格。
而我呢？
我是個子，我的路在哪里？
我漸漸到迷茫，跑回家去，想去問阿青嫂。
卻不慎跑錯了路，撞進了鄰家。
有個涂脂抹的婦人正笑著說話，后頭跟著哭哭啼啼的阿姐。
我阿娘坐在凳子上，一向最能言善辯的人，此時卻說不出話。
阿姐看到我，哭著過來狠狠推了我一把。
「是你！都是你！若不是你跟了青嫂，今日去做養媳的人，就該是你了！
「今日我就要嫁了，你開心吧！」
<section id="article-truck">09
阿姐要嫁人了。
徽州這個地方從來與其他地方不一樣。
皖南多山，男人以外出經商為生。
既然出去行賈了，家里老小誰來照顧，一干家業又誰人來打理？
自然只有子。
不家境殷實的人家，會早早為兒子娶一房養媳。
年紀大得多些沒關系，能持家務便好。等到婚后生了兒子，便遠遠一腳踢開。
天下之民寄命于農，徽民寄命于商。
徽州商人四方流寓，偶有寂寞者，便在外地再置幾房妾。
養媳留居家中侍奉公婆，打點家業，教育子孫。
這是最和不過的。
可我從未料到阿姐竟然也要過這樣的日子。
Advertisement
按道理來說，只會是家里窮得過不下去的人家才會賣兒。
阿爹年富力強，阿娘能干明，家中分明是能過得下去的。
可我阿爹只是悶悶地著旱煙。
「文盛考中了生，要四打點，家里錢不夠。」
錢不夠，又能如何呢？
家里的牛是不能賣的，要留著耕田。
母也是不能換的，還得給大哥補子。
只有這麼一個容貌還說得過去的姑娘可以賣。
婆真心實意地勸著阿爹：「趁現在年紀小，還能有人家要，往后到了十四五歲便沒人娶了。」
我阿爹一咬牙：「就這麼說定了！」
「方德銘！」阿娘忽然尖聲道，抬起頭，臉上滿是淚水。
「你居然就這麼把小芬賣了！」
阿爹嘆氣：「這也是沒辦法的事。文盛要讀書，往后的路還長遠，總不能他眼睜睜斷了前程。