回村殺年豬。
我路過，被豬一腳踹飛到了前任懷里。
我呲個大牙：「好巧，咱倆當年也是這樣認識的。」
他沉著臉：「當年你沒接住我，我們一起飛到了洗豬水里。」
說完，他出痛苦的神。
我急忙打趣：「這麼多年你還沒忘記我？」
他滿臉無語：「你踩我鞋了。」
我移開腳，我倆同時看到他锃亮皮鞋上那一坨屎。
他：「hellip;hellip;」
我：「hellip;hellip;」
01
過年回村，正逢殺年豬。
我站在豬尾那兒呲了個大牙觀看。
一個沒注意，豬給我來了一腳飛踢。
我直接朝后飛了出去。
正準備摔個狗吃屎的時候，胳膊被穩穩抓住。
我緩緩睜開眼，看到了一張面無表的帥臉。
心錯了半拍。
我想過無數次和周游再次相見的場景，應該是我穿著昂貴氣質大，滿珠寶，背著奢牌包包和他肩而過。
畢竟電視里演的前任重逢都是這樣。
而不是現在。
我穿著大棉襖，頭發像窩一樣糟糟。
染臟了他藏藍的大。
「好巧。」
千言萬語說出口，只化簡單二字。
周游出痛苦的表。
我有幾分詫異：「過了這麼多年，你還沒忘了我？」
他翻了個白眼：「謝只只，你踩我鞋了。」
「哦哦。」
我這才把我的大棉拖從他昂貴的皮鞋上面挪開。
然后周游就看到他锃亮的皮鞋上面沾了一坨屎。
周游：「hellip;hellip;」
我：「hellip;hellip;」
我正尷尬撓頭時，我爸從不遠飛奔而來。
「小滿，你能不能長點心，出門戴好這個，要不是你沒戴剛剛hellip;hellip;」
我爸把一個白助聽遞給我。
周游看見助聽，微蹙著眉。
我立刻奪過，掩飾般開口：「爸，跟你說別瞎我的耳機，可貴了，丟了怎麼辦。」
我爸嘿呦一聲，正說話，看到周游后，話鋒瞬間轉了個彎：「這不是周游嗎，自從搬到城里好多年沒回村了吧，這次回來干什麼呀？」
周游淺笑著答：「謝叔叔好，今年和我媽回來走個親戚。」
「那敢好，叔叔中午做好了飯，你要不一起來吃，正好陪叔叔喝點。」
Advertisement
我在旁邊蜷著手指。
周游看了我一眼，搖頭拒絕：「不了叔叔，我得趕回去了，我媽還在家里等我。」
說完扭頭離開。
我爸著周游的背影慨：「我記得小時候你倆玩得可好了，還約定好要上一所大學。」
我輕聲答：「是啊。」
可是后來我食言了。
02
我和周游是一個村的。
我住在村這頭，他住在村那頭。
我家養狗，他家養。
有一年殺豬，他爭取了半天得到一個按豬尾的職位。
他拼死按著豬尾，卻被一腳踹飛。
正巧撞到了路過的我。
我倆一起飛到了殺豬燒的熱水里洗了個澡。
還好水沒燒熱，不然我倆都得重度燒傷。
周游有些愧疚，為了讓我不告訴家長，他每天都帶吃的賄賂我。
一來二去，我倆了好朋友。
周游長得白，又干凈。
和村里上都是土塊、只知道放炮抓蟲嚇孩的小男生不同。
每次見到他，我的心都怦怦跳。
電視上說，我這是喜歡上他了。
一個夜黑風高的夜晚，我親了周游一口。
「做姐的男人，以后姐的辣條都給你吃。」
嚴格來說，周游不算我的前任。
因為當時他沒點頭也沒搖頭。
而指著我有些嫌棄：「你能把你鼻涕干凈嗎？有點惡心。」
后來我倆一起考到了鎮上的初中，又考到了城里的高中。
周游媽媽為了周游，在城里租房子給他做飯。
他來找我那晚，星星很亮。
「謝小滿，我以后不能和你一起回村了。」
我有些難：「周豆，那你別喜歡別人。」
周游沖我點了點頭：「謝小滿，我們考同一個大學好嗎？」
周游小名豆。
因為他媽懷他的時候，地里的豆子還是青的豆，還沒長黃豆，他媽媽每天都吃豆。
我小名小滿，因為我在小滿出生。
整個學校，只有我知道周游周豆。
高二放假，我倆一起回村割麥子。
割完麥子天已經快黑了，我在地里等我爸來接我。
那天，他喝多了。
月亮爬上天空，發出淡黃的暖。
我一個人索著下山回家的時候，被一只手拖到了滿是秸稈的地里。
之后，我刪了周游所有的聯系方式，注銷了自己所有的賬號，轉了學。
Advertisement
高考完的那個暑假，周游他們全家搬到了城里。
我們再沒見過。
03
我收起略微失落的心，挽著我爸的胳膊，戴好助聽，高高興興回家。
吃完飯，我和我爸準備去逛超市。
快過年了，得購置一些年貨。
正準備出門的時候，我爸接到了一個電話。
同村的張叔叔讓他幫忙搬個東西。
張叔叔平日和我爸關系最好，還經常照顧我們家。
我爸看了我一眼，有些為難。
沒等他開口，我推搡著他出門：「你趕去找張叔叔吧，我自己一個人去鎮上的超市。」
我爸言又止：「你一個人怎麼hellip;hellip;」
「怎麼不行，現在是白天，我兩個小時就打個來回了。」
我爸拗不過我：「那你買完給我打電話，我去接你。」
hellip;hellip;
鎮上有個超市，東西還算齊全。
我挑好了水果堅果，又買了些紙杯和對聯。
拎著滿滿一簍東西去結賬。