嫡姐顧蘅自小看不起我。
一鬧別扭，就說：「你是丫鬟生的。」
我點頭：「是是是，這毽子還踢不踢？」
我那丫鬟出的娘，天天去祠堂給過世的夫人上香。
說：「大小姐是夫人唯一的骨，心地必然也是好的。」
心好不好，我不敢說。
反正不好，忒刻薄。
家中庶妹眾多，我排行老四，上頭有二姐三姐，下面有五妹六妹。
除了我母命難違，沒人理。
世道漸，娘染病去世。
爹帶著盛寵的姨娘去遠方上任。
城破之際，老嬤嬤帶著顧蘅和我逃命。
賊寇追上來，大喊：「老爺吩咐了，名節要！」
一把將姐姐推落河中。
我見勢不妙，主跳河。
水很深，老嬤嬤頃刻沉底。
我卻拖著姐姐漂流而下，在淺灘爬上了岸。
01
「咳咳咳！」
長姐拼命吐著里的泥沙。
「王嬤嬤瘋了，好死不如賴活著，憑什麼替我決定！」
我小心地提醒：「姐姐，是爹的主意。爹臨走時說過，死事小，失節事大。」
瞪我一眼：「放他的狗屁！」
「那年守西屏城，守不住，他為什麼不殉節？」
「怎麼還弄個籮筐坐里頭，半夜墜下城墻逃命？」
「等見了老東西的面，看我不指著鼻子罵他。」
我心悅誠服。
不愧是長姐。
比別的姐姐們強多了。
前些日子，聽聞敵軍近，叔叔們驚慌之余，大講了一通「兩腳羊」的故事。
二姐三姐嚇得面慘白，當晚便一個上吊，一個跳井。
下人清早發現時，已來不及了。
叔叔們掩面假惺惺哭了兩聲。
接著，彼此拍肩嘆道：「老天保佑，顧家一日出了兩個烈。」
「等戰事平定，圣上必定下旨旌表，到時我們也可以有做。」
長姐抿著，一句話也沒說。
拉我回房，搬出整匹玄湖綢，提起剪刀便裁。
裁好，我兩條中空細長帶子，囑咐道：「得結實點。」
我說：「知道。」
正著，忽然說：「顧芷，只要我沒答應你死，你就不準去死。」
我心里了一下。
手中一針遠遠地歪了。
顧蘅響亮地「嘖」了一聲。
我將手一攤：「要不你來？」
自覺走開了。
帶子好，顧蘅當著我的面，揀值錢的首飾往里塞。
Advertisement
塞滿，兩頭打好結，往自己腰上系一條，又給我系一條，且說：「從今日起，你在我房中睡。」
隔天，在后門見有馬販子經過，重金買了兩匹好馬，預備套在車上。
可是，城門被攻破的消息傳來，兩位叔叔從我們手中生生把馬給搶了去。
如今大概已逃得很遠了。
02
我同姐姐躲進一破廟。
附近是一片蘆柴地，被日頭烤得很干。
我折了一大捆。
姐姐從帶上解下火折子，折子外頭用蠟紙嚴合包住了，還能用。
在火堆旁烤干裳，顧蘅打個哈欠，目迷離起來。
一陣冷風吹過，猛地醒了，四面，高興地說：「有了！」
顧蘅起子，爬上香案，踮著腳，將羅漢像上的披風扯了下來。
拽著披風，大剌剌往墻邊的爛稻草和鴨里一躺，招手道：「來，分你一半。」
我沒同客氣。
半夜，姐姐發了燒，渾打著寒。
我想抱住取暖，自己上卻也涼颼颼的，不頂用。
火已經熄了。
沒奈何，我只得出去，抖抖索索地就著月又拔了些蘆柴，把火攏旺。
長姐漸漸不抖了，開始迷迷糊糊地喊「娘親」。
我聽得心中發酸。
不由得想起往事。
娘說，生我時，夫人就守在邊上。
生下來，也是夫人親自拿襁褓裹好，跟娘說：「孩子很好呢。你快合上眼歇一歇。」
娘是漁家出，相貌平平。
顧老爺娶小妾，捎帶著花十八兩銀子買做丫鬟。
芳姨娘嫌棄上有魚腥味，把攆到廚房做活。
半年后，娘顯了懷。
芳姨娘闖到廚房，劈頭蓋臉一頓打。
打完，把人牙子喊到家里，當場議定價錢。
五兩銀子，帶走！
夫人聽見后院喧嚷，問是怎麼了。
老嬤嬤當作笑話講：「怕是老爺的種，咳，真荒唐。」
夫人原可以不管的。
這本是尷尬事，芳姨娘風頭又盛。
可命人把我爹喊回家，細細追問。
爹承認了。
轉頭卻后悔，暗地里罵：「就是一味圖賢良名聲，不顧我的臉面。」
我知道，親戚中多的是面慈心苦的夫人。
可嫡母不是。
至誠至善。
當年，我爹臨陣逃，雖保住了命，卻賠進去許多錢打點。
Advertisement
賦閑在家后，又忙著娶小妾，生孩子。
爹既是長子，作為宗婦，夫人不但要持一堆姨娘孩子的生計，還得管兩個叔叔。
姨娘們爭風吃醋，庶們番生病。
兩個叔叔更是你爭我趕地在外頭賒賬。
稍有不順心，他們就嘀嘀咕咕，不依不饒。
小時候，我曾隔著窗子，看見夫人獨自坐著流淚。
顧蘅以為我在看什麼有趣的，過來，笑道：「讓我也瞧瞧。」
看清了，臉頓時大變，將我推倒在地，罵道：「誰準你看了？」
我原是個笨人，那一刻，心中卻清明mdash;mdash;是心疼自己的娘，才會恨我。
我們這些人，本與夫人無關，卻耗竭許多心力。
03
后半夜，長姐退了燒。
清晨，我走進附近的村子，拿錢找一個面善的大娘換了餅。