」
爸也跟著笑：「這是為了你們好，這樣弄，新長出來的牙齒才整齊。」
我倒是知道姑姑為了表妹的牙齒長得齊，常帶去醫院提前拔掉。
不舍得花這個錢。
說：「下牙扔到房頂，上牙扔到床底，一樣長得齊。」
結果我的牙齒并不齊，好在也不難看。
那年夏天特別熱。
媽帶著我們在地上打地鋪。
面朝窗戶躺著，妹妹在懷里，兩個人都迎著風。
我在背后，熱得腦子昏沉，忽然一陣委屈，泣起來。
爸先發現了。
他有點慌，喊道：「怎麼了？」
媽也轉過問怎麼了。
我說：「太熱了，吹不到風。」
從席子上爬起來，跟我爸商量了幾句，讓我跟妹妹并排睡，把風扇調到合適的角度。
爸說：「這下不熱了，睡吧。」
他跟媽各自找了個邊角的位子，也躺下了。
小升初考試結果出來，我考上了縣城中學。
三年四千八培養費，憑我的績可以免除一半。
媽很不高興，催著爸爸打電話找人。
「人家周濤就比多考了三分，省了四千八，咱憑什麼多花錢。」
爸嘆一口氣：「半免也可以了。哪有那麼稱心如意的事。」
兩人話不投機，大吵一架。
爸甩下一沓鈔票：「錢在這里，你不。」
他拿著鑰匙開車出去了。
媽板著臉把桌上的錢攏起來，到底還是替我了學費。
08
上初中以后，我漸漸看不清黑板上的字。
皺著眉頭，把眼睛瞇起來，又勉強看得見。
有天跑完步，在場邊坐著休息，我對旁的李紅說：「眼鏡借我玩玩。」
脾氣很好，當即摘下來遞給我。
我戴上試了試，眼前的一切都變得清晰了，能看見樹葉鮮明的廓。
真好。
除下眼鏡還給人家，便把這事忘了。
周六放假回家，我在樓上寫作業。
媽忽然沖上樓來，對我吼道：「紀明莉，你近視了嗎？」
我被吼得愣住，一時沒有說話。
氣呼呼地道：「沒事別那麼不自覺，玩別人的眼鏡。
「剛才在公園，李紅媽當著那麼多人的面，說你家孩子是不是近視了，我臉上多難看！
「你給我保護好眼睛，看電視，沒那閑錢給你配眼鏡。」
我低著頭，覺得近視簡直像是犯了大過錯。
Advertisement
一直拖到第二個學期，老師打電話給我爸，他帶我去配眼鏡。
店里，驗師一測，已經近視三百度了。
神復雜。
媽不覺得有什麼，指定要最便宜的鏡片，最便宜的鏡框。
當天，店里生意淡，眼鏡當場就做好了。
算下來要三百塊。
媽站住腳，開始還價，只愿意出一百。
我嚇呆了，真怕人家把我們趕出去。
有幾個街坊在店里玩，同店主一伙，跟我媽講價。
雙方拉扯良久，七八舌，吵吵嚷嚷。
忽然靜了下來。
媽站在柜臺邊，店主和街坊在另一邊。
兩邊都不開口。
媽轉把眼鏡從我臉上扯下來，往柜臺上一丟。
說：「不要了！」
店主道：「哎，怎麼能不要呢，三百度了！」
眼前清晰的世界忽然又一片混沌，我心慌得哭了起來。
店主說：「哎，別哭別哭，不會不給你配眼鏡的。」
嘆一口氣，說：「好吧，一百二十塊，不能了。」
媽了我一眼，付了錢。
店主拿出幾個眼鏡盒給我挑，又教我別隨便拿東西鏡片，會花掉。
笑瞇瞇的，仿佛剛才的爭辯并未發生。
出了店門，媽在前面走，我在后面跟著，戴著我的新眼鏡。
忽然半笑不笑地，問我：「剛才你哭什麼？」
我不知道如何回答。
哼了一聲，轉過頭去。
09
有了眼鏡之后，我的心定了下來。
考了一次全校第一，之后次次都是全校第一。
妹妹的績卻越來越糟糕。
很會報喜不報憂，放假回家，只把考得好的小測卷子帶回來。
媽舉著一百分的小測卷子，笑瞇瞇地說：「小紅以后一定能上北大。」
期末，妹妹考了倒數第二。
回到家，還笑嘻嘻地說倒數第一是大笨蛋，比足足了二十分。
晚上，媽要求妹妹做一張練習卷。
不肯，攥著遙控，想看電視。
媽忽然發，一把將妹妹推得跪倒在地，抄起課本，照著頭扇。
妹妹哇哇大哭。
爸趕快攔住。
他安道：「讓姐姐輔導，現的老師。」
第二天一早，六點鐘媽就喊我們起床，還找人把電視機搬走了。
我開始輔導妹妹。
這才知道什麼油鹽不進。
怎麼講也聽不懂。
上說聽懂了，一做題又睜著眼睛發呆。
Advertisement
我氣得冒鬼火。
還笑嘻嘻的，不知愁。
有天，我講完一道題，忽然間凝住不，表專注。
我以為是開了竅，屏住呼吸不敢驚擾。
心中一陣欣。
卻說：「姐，你聽，街上是不是有人炸米花？」
氣死我了！
我說：「你再考倒數，媽又會打你的。」
從那一次之后，媽是打順了手，每回大考結束，總要打一頓。
妹妹當時也會哭，可哭完，還是該吃吃，該睡睡。
有天，神神地跟我說：「媽是不是更年期了？姐，你要小心，說不定哪天也會打你。」
我愣住了。
媽不會打我的。
從心底，我確信這一點。
并不是因為更我，怎麼可能呢？
事實是，就像只會訓我，不會訓姑姑家的妹妹。