臨近年關，我媽給我發來消息。
【農村太冷了，今年過年你們就不要回來了吧。】
我沉默許久，給回了一個【好】。
這是第一次，我明知道在生氣，消極發泄不滿，卻沒有第一時間哄。
即使我很清楚地知道，生氣的緣由，更無比清楚如何解決最高效。
我通通明白，那些我生來不自通卻在點滴日常里磨煉出的生存本能、討好利，我依然練掌握著，我只是不愿意用了。
因為我已經如此疲倦。
01
我媽的消息發來的時候，我抱著寶寶剛剛出院。
睡在我懷里。
小手因為打吊瓶而微微青紫著。
這短短一個月的時間，的手腳都被扎了一個遍，管外鼓著，我看著就忍不住心疼地落淚。
婆婆遠在外地，丈夫許昌忙于工作，我周轉在醫院照顧孩子和上班之間忙不過來時，曾詢問我媽能不能來幫我看一下。
很為難地拒絕了我。
說是爸爸不會做飯，家里又多養了一只狗，除了親手做的飯，什麼也不肯吃，放不下他們。
我雖然難過，卻并沒有記恨。
我也明白，我的孩子畢竟只是我自己的責任，不能綁架任何人。
我強行命令許昌請假，留下來幫我。
畢竟我一個人無法分，既跑上跑下地繳費拿藥，又能時時刻刻地看顧孩子。
而我媽在我沉默接了的拒絕后，表現了超乎尋常的牽掛和擔心。
表現在恨不得一分鐘一個電話或是視頻，以高的語氣詢問著寶寶病的進展。
吃什麼藥，打什麼吊瓶，到細枝末節，追問到底。
我只要有一時晚回消息，就會把電話打到許昌手機上。
流著淚斥責我的不孝。
說我一點也不懂得老家牽掛孩子的良苦用心。
許昌不了解我媽的格特點，他信以為真，丟下正在輸的孩子沖下來找我。
我媽糾纏不休地詢問寶寶的況。
責怪我回消息的緩慢和不上心。
我以最快的速度結束話題，掛了電話，回到病房。
寶寶的輸輸盡了，回流使手腕都腫了一塊。
那一刻我哭了。
我忽然不知道該怪誰，怪被我媽占了注意力的許昌沒有注意到寶寶的輸進展，還是怪自己沒有提前和許昌說好，一切以寶寶為重？
Advertisement
一連幾日的緒繃，讓我臨近崩潰邊緣。
我看著護士重新給寶寶換手打針，上藥。
寶寶在我懷里哭得驚天地。
我無聲抖著，同樣泣不聲。
那之后，我媽打來的電話我再也沒有接。
對于熱到滴水不的關心，我太累，太疲憊，實在不知該如何回應。
我想起，高中時我八百米跑扭傷了腳踝，在宿舍養傷。
我媽寧愿一個小時一個電話，叮囑我記得換藥，關心我吃飯怎麼辦。
卻不會跑來看看我，或是接我回家休息。
哪怕家里距離我的學校其實不過半個小時的車程。
當我哭著說，同學吃完飯給我捎回來的飯都冷了，我吃著胃痛時，也只會在電話那頭哽咽流淚。
「那怎麼辦呀？」
「這可怎麼辦呀？」
「我自從知道你扭傷了腳，睡也睡不著，吃也吃不好，我已經一天沒吃下東西了。」
那時候的我，還很天真。
問：「媽媽，你能來接我回家嗎？」
「老師說，我可以回家住幾天，養好了再回學校補課。」
「不行呀，這樣是不行的。」我媽語氣急切地在電話里拒絕。
02
到底為什麼不行，卻說不出一個所以然來。
一會說路癡，沒有我爸領，一個人出不了門。
一會說怕耽誤我的功課，還是在學校里更方便些。
一會又說我傷了腳，應該靜養，不宜挪。
同樣的伎倆能騙住 17 歲的我，卻再也騙不住 27 歲的我。
所以我拒絕的無效關心再來搶占我和寶寶的時間。
我媽給我打電話打不通，就開始不停地擾許昌。
半個小時一次的電話，一會提出一個問題，要許昌去問醫生。讓他把寶寶吃的藥拍給，要找人看看適不適宜小寶寶吃。
許昌被折騰得筋疲力盡。
經常是他正幫忙著寶寶的手，往里打針時，我媽的電話打來了。
寶寶躺在病床上，說想小便，他給穿上外套的時間，電話又來了。
許昌的耐心耗盡，公司那邊又因為他請假太久催得。
他便對我媽開口：「媽，您看您也這麼關心寶寶，能不能過來幫幫我們，我請假太久，公司已經有想法了。」
「不需要太久，一天就夠了，我回去把核心項目理一下，馬上就回來。」
Advertisement
他以為他把話都說到這個份上了。
我媽一定不會再拒絕。
可是我媽甚至都沒有接他的話茬，就在電話里大聲哭起來。
「我這是造的什麼孽呀？兒不愿意搭理我，婿也討厭我，我是關心孩子，怎麼就擾了呢？」
「你們自己也當了爸媽了，怎麼就不明白父母的這一片心？」
「你們不接電話，不回消息的時間，你知道老家多擔心你們？」