十八歲那年，隔壁小郎君說要給我摘星星。
他爬上屋檐。
裝模做樣在虛空劃拉兩下。
袖間螢火蟲飛出的同時，他從高跌落。
摔斷一條。
被流言困擾、祖母陳。我好像只能嫁給他。
直到婚前夕，撞見他和小丫鬟的絮語：
「我是見你傷，才一時踩空，從屋檐跌落。」
「我只能娶。且先忍忍。我都是為了我們的來日。」
呵。好個來日。
01
安如故約我夜游時，我原是要拒的。
素紙箋放在桌頭，連纏著信封的線都未解開。我點燭看一本農書，剛找到些狀態，祖母便推門進來了。
「今兒是不是安家來人了，可是他們家的小郎君要約你出去？」
墨香的氣味漫在空中。
我將書闔住，手指在封面的篆字上，沒。
我名王黎，附近五百里田舍的莊主。父母死于暴，祖母將我拉扯長大。剛過七十五歲壽辰，每日所憂不過是為我找個強勢有財的夫家撐一撐。
瞧瞧。又來了。
「阿黎，你年歲真不小了。我們鎮上，沒嫁人的老姑娘只你一個。你總埋在土堆里拉些稻禾莊稼。兒家家的，怎麼能一直這樣？」
在太上一。
我起嘆氣，道了聲好，連發也未綰，便提燈出門了。
安如故和我鄰家，莊子打著邊界。他原不算頂好的人選，兩次科舉落第，只是家底厚，我們又有些薄緣。
是去歲溽暑干旱，死了大片佃農。
我忙著在地里研究汲水，遇見一個狠辣的姑娘。僅為半塊饅頭，沒人，提刀，將一位老農在下，要捅穿他的腔。
千鈞一發。
我與安如故同時出聲制止。
那時他還很正常。烏高馬尾，瞳孔盛寒意，和傳聞中克妻鬼大相徑庭的模樣，將掌扇在姑娘臉上，怒罵道：
「前百米就有安家擺出的施粥棚。你不去領粥，卻為填飽肚子，無故傷人命。真是好惡毒的行徑！」
姑娘名。后來輾轉做了他的丫鬟。
癟的骨，發白的，尤見清秀的廓。
仰頭時是倔強而高傲的，竭力抑止眶里的淚：
「你們自己吃得飽穿得暖，所以可以站著譴責我了。這位爺，你也該看看，安家的粥里，摻了多石子！」
Advertisement
時太長，瑣事太多。
我已忘記那日安如故面上的表，只是他最后將姑娘攔腰抱起，似是賭氣，似是作證，一口氣走出十數米，要帶突擊自家粥棚。
路過我時。
袍袖過我的裾，他眼里折出幾許贊賞的。
「早聞隔壁莊有位妙人，不紅，專農活水利。今日一見，果不其然。這清河，要是再多幾位hellip;hellip;」
那日他言辭款款，說為我而來，卻鎩羽而歸，中途遭了這一變故。
后來也總見過幾面。
這晚，我神思素冷，他面容也不好看，眉梢里暗藏憂。但還是主提出，要摘天上的星星給我，換我展。
他爬上屋檐。
我聽見隔墻的哭聲。
「你算什麼貨？這點姿容也敢大剌剌勾引爺。賤不賤啊？攀高枝前不撒泡尿照照鏡子嗎？」
罵的臟極了。
話語穿耳，引來不適的厭倦。
我抬頭，開口。
卻見漫天的流螢，從屋檐高灑而下，在弦月的夜里，熒匯，的像一幅畫。
我一時怔住，安如故突然踩空。
他從屋檐摔落。
右剛好撞在院的石凳上，發出『嘭』地一聲響。疼痛漫上來，毫無的一張臉，在小廝張皇之際，虛握我的手。
他說：「姑娘，別怕。」
我半夜未眠。
很久之后，方才知，他說的姑娘，不是我。
02
次日晌午，安家來了許多人，八抬的紅箱，諂笑的娘，還有居于其中，端莊肅肅然的老夫人。
聲音不不慢、凌厲有致：
「如故那孩子，為著你家阿黎從屋檐掉下，摔斷一條。郎中說再難好起來，往后便是個瘸子了。那是我安家唯一的苗，如今二十有四，可還有什麼姑娘愿意嫁給他呢？我一想，心便痛。」
立有娘接過話茬，八面玲瓏：
「可不能這麼說，老太太。人說一劫一報，貴公子的福氣在后頭呢。真要去告，王家賠個產不說，也傷和氣。有道是結仇不如結緣，我看不如這樣。直接讓王姑娘，許給你家郎君，豈不兩全其？」
黑臉紅臉，將祖母架在火堆上。
過了半晌，我才聽見的回答，是斟酌后的，有些喜意。
Advertisement
問：「那八字測算呢，可是上上婚？」
我悄聲站于屏風后，看見窗外，四月桃花已落盡，進來的枝椏，上面結著青的小小果實。
巨大的失真將我吞沒，恍恍惚惚想到從前，那注定要死的夢想。
03
我記事時，只有四歲。
父母雙雙死在我面前。
那年遭了荒，佃戶吃不飽飯，十課稅八，被暴。一群人赤手空拳闖進我家。
我午睡醒，剛睜眼。
父親的頭顱便從外面滾了進來，掉在床榻下，濺得我渾點點滿是鮮，從此靨了我很多年，這一幕，怎麼忘也忘不掉。
該恨的。該怨的。
可領頭的漢子，顴骨癟進去，著嚇壞的我，目冷冷：
「算了，還只是個孩子。