那個沉默的，弱的，甚至不曾被注意到過的——
承丈夫的暴力，孩子的忽視，可依舊用破鍋爛鐵撐起這個搖搖墜的家。
多年之后，我才知道這類人做「家庭主婦」。
或者說——農村的家庭主婦。
于是，我的夢想又多了一個。
我要帶出去。
「我那時候太自大了，太狂傲了，以為一切都能按計劃進行。」
我肩膀慢慢頹下去。
高三那年，十八歲的宋嶼帶來一個重磅消息。
懷孕了。
的男朋友是學校出名的混子富二代，趙辰宇。
我被砸得眼冒金星，拉著就要去討說法。
樓道人來人往，一雙雙眼睛看過來，宋嶼被我扯著往前走，終于忍不住了我的名字。
「林聲，你就不能給我留點面子嗎？」
「為什麼一定要事事都以你為準啊？！」
宋嶼哭了。
我炸的緒被澆滅，站在原地有些無措。
「你們不是每天住在一起嗎，沒發現的異常？」
組長問道。
「沒發現，就是因為沒發現……」
「我滿眼都是未來，你知道那種魔怔的狀態嗎，像賭徒一樣，眼睛只能盯在骰子上。」
我忽略了宋嶼，也就看不見每次補習越發懶散的狀態，頻繁的哈欠，以及參雜出的忍耐。
「不相信我們能走多遠，就不信。所做的，只不過是被我的緒染。」
「冬冷夏熱的出租屋，和豪華的別墅，是個人都能拎得清。」
「所以搬走了。」
組長問，「這和那個視頻有關系嗎。」
想起視頻中的一瞥，我的胃一陣翻涌。
「可能有吧，等會就知道了。」
我進了隔壁房間，和趙辰宇面對面坐下。
他和以前一樣吊兒郎當，抖著，見到我也不意外。
畢竟之前某次國旗講話，我就表明自己想當警察。
幾句夾槍帶棒的寒暄后，我把打印的視頻截圖往推到他面前。
「這個人，還有印象嗎？」
趙辰宇的臉瞬間僵住，我心中的猜想慢慢型。
子不自覺冷了下來。
07
我和宋嶼冷戰了。
只帶走了出租屋的部分東西，我罵有種不要回來。
也不反駁。
只剩我一個人后，學習反而效率更高了，不用教，學得更快，我很快就會走出去，我當時是這樣想的。
Advertisement
就這樣冷戰一個月，誰都沒和誰說話。
直到有一天，我爸找來了。
那時我們班主任調走了，出現職位空缺，正好隔壁村有個高中學歷的中年老師，調過來暫當我們班主任。
我爸就知道我在這兒讀了。
他知道我績好時，氣炸了，被保安攔住后，在校門口拉橫幅。
本來我不應該去看的。
后來我同學告訴我，我才知道橫幅上的容。
那時我才知道，我媽死了。
輿論一下發酵起來，什麼賣藥錢，害死自己母親之類的話。
我不在乎這些話，可知道我媽病死的那刻起，我的口很痛，可再沒人把我到辦公室安我了。
同樣的辦公室，同樣的位置，新來的班主任指著我頭罵。
他姓張。
一來就出了這種事，我又和說閑話的人打架，他怎麼看我怎麼不順眼。
又一次罰站時，我逃校了。
買了回家的火車票，到站臺時，卻站在原地，任由火車開走了。
火車緩緩駛向遠方。
工作人員問我，不上車嗎。
我搖搖頭，那抹夕的剪影卻越來越模糊，我蹲在地上哭了起來。
過來一堆人安我，有個值班室阿姨抱著我眼淚，被請進屋子喝水時，我聽見有人嘟囔，「今天第二個到跟前都沒上車的人了。」
另一個人是宋嶼。
我拉不下面子找，可這句話，卻到了我。
我往回跑，越過田埂，越過馬路，在出租屋前，看到了著肚子的宋嶼。
越來越明顯了。
滿臉淚痕，風吹開我們的距離，幾步跑了上來抱住了我。
「李阿姨死了。」
我媽姓李，李力。
我們隨便找了個朝家的方向，堆了個土包，拜了拜。
臨走時，夕如，宋嶼說，「李阿姨會保佑你的。」
「不，還有你。」
「我要退學了。」
我低著頭，自從上次問為什麼事事都以我為準時，我就不敢再強迫做什麼了。
我哦了一聲。
「趙辰宇不讓我打胎，我沒錢。」
「哦。」
「所以我退學之后，就會嫁給他。」
宋嶼邊說邊哭，我心底還正別扭著之前的事，表現得不咸不淡。
宋嶼也不知道說什麼了，抱抱我后就走了。
我看著趙辰宇眼角的疤痕，這麼多年了，慢慢淡下去，卻還是留下了痕跡。
Advertisement
當年，我看著宋嶼走之后，轉眼就去找了趙辰宇。
他在 ktv，煙霧繚繞地摟著其他孩。
「是自己上來得，現在懷孕了，那就生唄。」
他說得是宋嶼。
「反正我不會給錢，更不會娶。」
「但孩子我是要的，生不下來別想離開我。」
我上去就掄起酒瓶往他臉上砸，模糊間留下了這道疤。
自那以后，宋嶼跟我和好了，也不退學了，并且鄭重發誓不會再相信男人了，盡管之后又失約了。
張老師也不為難我了，連同學都被我嚇到了。
沒有那些閑言碎語，我和宋嶼又恢復了之前的狀態。
每天除了必要的活，就是學習和討論。