我這布匹生意才剛見些起，棉價卻漲了，布價要不要也跟著漲？
我糾結了一路，連二玲嘰嘰喳喳地說了些什麼都沒聽清。直至途經一座石橋，背后突然傳來了馬蹄聲，以及一道不耐的吆喝：
「喂，前頭那幾個村婦，還不快快讓路！」
我慌忙回頭，只見一架富麗堂皇的馬車正疾馳而來。奈何這石橋狹窄，避無可避，我們仨只得著橋邊，加快腳步向前奔逃。
二玲拿的東西最多，氣吁吁地落在了最后面，好不容易跑下了石橋。豈料那馬車眨眼就至前，一頭大耳的男子探出胳膊，嬉笑著抓住了二玲的辮子。
二玲被扯得一個踉蹌，手中的籃子過馬車車，子被帶得向一側歪斜，又重重撞上車壁，頓時失了平衡，如斷線的風箏，跌了馬車下。
一切發生得太突然了。我只看見車夫揚起馬鞭，狠勁打著馬匹。馬蹄高抬，馬車突然顛起，車像是過了麻袋，結結實實地從二玲上碾了過去。被帶得翻滾了幾圈，發出一聲短促的慘，隨即戛然而止。
「二玲！！」
大玲扔下雜，尖著沖了過去。馬車未停，就這麼堂而皇之與我們肩而過。車上的男子手里甩著二玲的發繩，嘟囔了句：
「哎，好像死了？」
然后將發繩隨手扔在地上。
我呆站在原地，兩耳嗡鳴。二玲躺在那，眼睛瞪得大大的，張著想氣，可鮮從的口鼻中噴涌而出，生生截斷了呼吸。
大玲跪在邊，想抱起，可腹部上的車轍痕跡清晰可見。大玲不敢，只能托著的腦袋驚慌地喊：「救命」。
二玲好像在看我，雙搐了幾下，眼神逐漸渙散。我僵地回過頭，往村里跑，抓著村口的幾個村民，語無倫次地說：
「車，板車，救二玲，快去郎中，郎中……」
19
村民們急忙把二玲運回了村子，江修筠則快馬加鞭地去請郎中。
然而郎中一個個進去，又搖著頭出來。屋中彌漫著藥湯的苦氣，卻蓋不住濃厚的味。
二玲不了。馬車碎了的臟，藥湯灌進去，再混著沫一并嘔出。最后一位老郎中說，別折騰了，往里放了片老參，嘆息著離去。
Advertisement
我力地靠著門框，看大玲用熱水拭二玲的面頰，捧著的手哈氣，仿佛只要二玲的子還是暖的，就能好起來。
二玲撐著最后一口氣，定定地看著門口，視線穿過我，向更遠的地方。良久后，突然以極微弱的聲音說：
「音娘……彈……琵琶……好嗎……」
我雙灌鉛，本走不路。是江修筠幫我取來了琵琶。
我攥了攥冰涼的指尖，努力撥弄起琴弦，彈起了我娘作的一首小曲。
時我常夜驚，啼哭不止，我娘就彈琵琶哄我睡，曲調溫婉，如一江春水，載著我飄飄悠悠地了夢。
我很想彈得好一些，可我的手不聽使喚，到底撥錯了弦。好在二玲向來好脾氣，只靜靜聽著，呼吸漸緩。
眼淚哽在我間，憋得我眼前晃起白花花的影子。我想起我娘臨終時臉也是如此蒼白。那時我跪在屋中，不停沖供桌上的菩薩像磕頭，求不要帶走我的娘親。
可菩薩低眉蓮臺坐，眸中無喜亦無悲。瓷耳不聞眾生苦，如今亦然。
我彈了很久，直至天破曉。忽有人跌跌撞撞地跑進院子，一聲長一聲短地呼喊著：
「二玲，爹回來了，爹回來了！！」
接著，一瘦削的男子絆倒在門檻上，結結實實地摔進屋中，又手腳并用地往里爬。
二玲出手去，膛發出一道如琵琶弦斷的雜音，卻什麼都沒說出來，子了一下，半張著，吐出了最后一口氣。
孫木匠終于抓住了的手，跟大玲一樣不停著，見沒有反應，又無助地拍打的面頰，里念著：「二丫頭，別嚇爹，別嚇爹，爹給你買糖吃，爹給你買糖吃……」
屋外傳來三聲，冷風倏忽鉆過窗，吹滅了燭燈。我抱著琵琶癱跪在地，江修筠接住了我，在我耳邊低聲哽咽。
屋中回著孫木匠和大玲悲慟的號啕聲。我卻哭不出來，膛像是塞滿了棉花，最終眼前一黑，昏了過去。
20
我做了個很真切的噩夢。
我夢見我被關在棺材里，外頭有人咚咚地釘著釘子。我力抓撓著木板，十指指甲齊齊斷裂，剛要喊救命，卻被一只冰冷的手捂住了，回頭一看，正對上二玲死不瞑目的雙眼，汩汩地流著淚……
Advertisement
我驚醒來，一人托著我的頭，喂我喝了些熱水，懇切地喚我名字。
我緩了許久才看清是江修筠。他的下上冒出一層青黑的胡子茬，滿眼地輕聲問：「嗎？」
我翕，三魂七魄仍被困在夢里，只說出一句：
「報了嗎？」
江修筠點點頭，又喂我喝熱水。我咽不下去，嗓子如刀割般疼痛。
我在屋中呆坐了很多天，最終強撐著走出院子，渾渾噩噩地去了二玲家。
家屋外已掛上了白幡，孫木匠正在院里打棺材，察覺到我的腳步聲，抬頭了我一眼，又低頭釘釘子，神恍惚地念叨著：「我給我這兩個閨，都打了嫁妝……大玲還說呢，二玲貪，得給多打個放零的小柜子……」