曾經我們計劃這個月一起去北京看比賽，連文化衫都買好了。
如今計劃趕不上變化。
從城市到鄉村，一路換了三趟車，進山又換了部中車，七拐八繞，我悉的世界便徹底隔絕在外。
延云縣地偏僻，掩藏在深山老林里，只有唯一一條山路通向外界。狹窄的雙向單車道綿延近兩百公里，像是現代的茶馬古道。
放眼去，四面八方都是連綿群山，覆蓋著蒼翠的植被，與藍天白云相得益彰。白天看起來，當真是一番好風景。
中車開了五個小時山路，到達延云縣時，天徹底黑了，好山好水也換了一副面孔。
無窮無盡的山，深黑的，起起伏伏，像是躺倒的巨包圍四周；山谷煙霧彌漫，所有景象都變得不清不楚，顯得森可怖。
縣城一片空寂，也沒幾盞燈，路面上全是霧。
車在一塊破路牌邊停下，車上的人便四散出去，很快沒在霧中，街道就又空了。
我聽見有人招呼我：「陸老師。」
霧中顯現出一個人形，正是延云小學的校長，劉圻。
劉校長很熱，見了我又是連聲謝，接過我的行李，一路噓寒問暖，打著手電著黑，往延云小學去。
到了學校，在校長辦公室稍坐。劉圻給我倒了水，介紹了這里的基本況。
他說延云縣條件差，前幾年也來過年輕老師，待不滿半年就都走了。現在延云小學連校長在，就三個老師，都是當地人。每個老師都兼數職，他本人就又是校長，又是語文、育老師。
我點點頭，多有些心不在焉。
我心里掛念著賀的事，掛念著發生在延云縣的案子，以及昨晚那句「蜘蛛」的啞謎。
但是初來乍到，不能貿然發問。我現在只是個支教老師。
劉圻給我一份學生名單，敲定好教學計劃，便帶我去學校宿舍，安頓下來。
趕了一天路，實在是累了。我反鎖房門，收拾好行李，隨便洗漱一番，上了床。
即便是夏天，山中的夜晚都非常冷。我裹被子，很快睡了過去。
……
僅僅半個小時后，我猛然驚醒。
房間里漆黑一片，窗外是寂靜的山脈。
冷氣從窗門灌進來，破木板床發出「嘎吱」「嘎吱」的聲響。
Advertisement
我于黑暗中突然坐起。
「誰？」
我出聲道，萬分警惕。
太黑了，什麼也看不見。
但我到了視線。
有人進了我的房間。
4
我握防匕首，一個翻迅速下了床，兩三步來到房門口，開燈。
燈不算亮，我很快適應了線。
四下看去，一個又黑又瘦的小孩，就在我床頭邊，直著墻站著。
所以我剛才坐床上，離我僅有咫尺的距離罷了。我一時骨悚然。
但畢竟只是個小孩，應該就是這個小學的學生。
我收起匕首，問：「你是誰？」
「小玉……」小聲道。
回想劉圻給我的學生名單，是有個學生趙玉。
我告訴我是新來的老師，便拉著在床邊坐下聊聊。因為膽怯，小玉講起話來磕磕。
我問：「你是怎麼進來的？」
指指窗子。
「為什麼進我房間？」
「以前……沒人。」
看樣子，經常大晚上躲到這里來。
我又問：「為什麼不回家？」
「不想……」
「為什麼不想回家？」
不說話了。
我意識到有難言的苦衷，便說：「可以跟陸老師講，陸老師會幫你的，甚至可以報警。」
喃喃道：「報警……」
我看神有異，連忙從包里找出男友賀的照片，給看。
「上個月，你見過這個哥哥嗎？」
小玉點頭，「……是警察。」
「你知道他到這邊做什麼嗎？」
「要、要說嗎？」小玉小心翼翼地問。
「要說。」我握著小玉的肩膀，正道：「小玉，你是不是知道些什麼？告訴我好嗎？」
小玉發了一會兒愣，忽然就大哭起來。
我一驚，一時不知所措，只好把抱到懷里哄。
哄了好一會兒，終于冷靜下來了。
我正打算換一種委婉的方式再問問，門外忽然傳來敲門聲——
「陸老師，趙玉在你這里嗎？」
「媽媽在找。是不是跑你這兒來了？」
是校長劉圻。我只好上前開門。
「這孩子，天大晚上跑，出了事可怎麼辦啊？」劉圻責備道。
又跟我打了聲招呼，「小玉總這樣，沒嚇到你吧？」
Advertisement
我搖搖頭。他們便走了。
但后來，無論如何也睡不著了。
5
橫豎睡不好，8 月 7 日一大早，我就出了門。
這兒的人日出而作，日落而息。天一亮，縣城就有了點人氣，不像昨晚那麼死氣沉沉。
我在街上隨走走，和當地人閑聊，不聲地探聽消息。
但是從當地人的反應來看，這段時間似乎沒出什麼大事，一切都正常。
一無所獲，只好回學校。
我的課在上午，教的數學。
總共十六個學生，缺勤一個，正是小玉。
昨晚我冒了險，直接問小玉是否知道些什麼，相當于是暴目的了。而從小玉的反應來看，確實有事發生。
今天我不能貿然再問其他人。既然小玉這兒開了個頭，那麼突破口還是在小玉這里。
課間我和其他學生聊聊，基本了解了小玉家的況。
小玉家比較貧困，添了弟弟后，小玉的父親對小玉很不好，經常打罵，小學都不想讓上完，就想讓在家幫忙干活，照顧弟弟。