長跑十年。
陸呈昉斷崖式分手，閃婚學妹。
我年近三十，屢屢相親被拒。
五年后，同學聚會。
他們是鮮亮麗的中產夫妻，開著奔馳，穿著始祖鳥，拎著 LV。
而我，騎著自行車出場，被孤立在角落。
直到。
有好事者故意問道：「許遲，你老公怎麼不來？」
我笑了笑說：「他去納斯達克敲鐘了。」
1
我和陸呈昉相識在大一那年。
剛到陌生的大城市，我在校門口遇上一對要借路費的老夫妻。
我拒絕后被一路追著罵。
「小小年紀一點善心都沒有！」
「小畜生這麼沒良心，以后哪個男人敢要你！」
我臉漲得通紅，氣得發抖。
陸呈昉就是這個時候出現的。
浩浩一大伙年輕男孩路過，正是熱的年紀，把我護在了后。
陸呈昉是里面最帥最張揚的那個。
他手里是威爾勝的籃球，腳上限量版的球鞋。
他對我出一排白牙：「小學妹，你沒事吧？」
當然，他很快發現，我和他同校同級，并不是什麼學妹，但不影響他追我。
我們就這麼在一起了。
他是本地小康家庭。
我是外地縣城來的。
第二年，陸呈昉帶我回家見父母。
我拎著水果，張地跟在陸呈昉后。
但出乎意料，陸呈昉的媽媽對我十分友善。
我松了一口氣。
陸呈昉朝我眉弄眼，說：「看吧，我就說我媽會喜歡你。」
我忍不住高興。
彼時的我不知道，陸呈昉媽媽并不是喜歡我。
只是因為陸呈昉是個男孩。
談個而已，陸呈昉又不會吃虧。
就這樣，我們從大一談到了大四。
大四畢業那一年。
爸媽想讓我回家。
但我回老家并不能找到什麼好工作。
我和陸呈昉說了這件事。
陸呈昉慌張地拉住了我的手：「不行，你不能回去！」
「可是，這里生活本太大了，我不確定能不能堅持下去。」
陸呈昉抱了我。
「沒事的，我讓我爸給你找個輕松的工作，錢的事有我呢，你只要做我的陸太太就好了。」
那一刻，我的彷徨和不安被陸呈昉盡數拂散。
我并不是真的需要陸呈昉爸爸幫我找工作。
我只是想要有一個可能存在的托底和退路。
我所學的專業比陸呈昉的好找工作。
Advertisement
最后。
陸呈昉去了他爸爸朋友開的公司做人力資源。
我經過重重面試，進了頭部互聯網大廠做產品經理。
我留在了這座城市。
但是，人生每一次看似圓滿都不是終局。
中學考了第一名不是。
考上好大學不是。
和他在一起不是。
步婚姻殿堂也不是。
生兒育更不是。
2
關于結婚。
畢業第二年。
爸媽就催我快讓陸呈昉表態。
我于啟齒，覺得開口了就顯得自己很恨嫁，于是開玩笑一樣提了一。
陸呈昉打游戲的手頓了頓，好像沒有聽見。
陸呈昉媽媽依舊很和善，但從來沒提過結婚的事。
畢業第四年。
大學舍友來問我怎麼還不結婚。
我故作輕松地說：「還年輕呢，不急著步的墳墓。」
眨眼。
畢業第六年。
也是我們的第十年。
人節。
我訂了一家很有氛圍的餐廳。
吃到一半，我笑著問陸呈昉：「我們，是不是該考慮結婚了呀？」
浪漫的燭下。
陸呈昉原本繾綣溫的神瞬間冷淡下來。
他說：「好，我回去和我媽說一下。」
我舒了一口氣，為了逃避若有若無的尷尬，連忙轉移了話題。
可后來，再也沒有下文。
我問了幾次，他都神厭煩。
最后。
一次因小事引發的爭吵中，他終于說了實話——
「許遲，我媽不同意我娶你！」
我愣在原地。
心卻沒想象中那麼驚訝。
爭執聲戛然而止。
陸呈昉意識到自己說了什麼。
但他沒想挽回，一言不發，甚至出了手機。
我的怒意不像火，更像是一陣一陣蔓延過來的湖水。
抑又冰冷。
「所以，你從來都沒準備和我結婚，是嗎？」
陸呈昉煩躁地了眉。
他似破罐子破摔了，說：
「我們就這麼談著，不好嗎？為什麼非要結婚？」
「一張結婚證有什麼用呢？」
「而且你現在在事業上升期，這不是影響工作嗎……」
每一個都在狡辯。
每一句都在找理由。
我打斷了他：「陸呈昉，你真讓我惡心。」
明明是無比悉的人，此刻卻無比陌生。
我沒忍住掉了眼淚。
陸呈昉從來就不是任打任罵的人，他也早就過了會對我的淚水產生憐惜的時候。
Advertisement
他低聲咒罵了一句，然后嘲諷地看著我說：
「許遲，別好像你多委屈，多我一樣。」
「你不就是想找個本地人嫁了嗎？我媽單位多的是你這種想法的外地的。」
「我已經是你能找到的天花板了，你催這麼不就是怕放跑我嗎？」
他還沒說完，我轉走了。
當晚，我住到了朋友家。
第二天，我看著鏡子里紅腫著眼睛的人，匆匆洗了把臉。
年人，再難，也得上班啊。
我和陸呈昉不是沒爭吵過。
每次吵吵鬧鬧，總能和好。
朋友說，這次陸呈昉太過分了，不能輕易原諒他。
我剛回了個「好」，陸呈昉的消息就跳了出來：
「門當戶對很重要。