這些細弱的聲音匯聚在一起。
神圣、宏偉、嘹亮的嗓音在常遠耳畔響起，它們問他：「汝可愿侍奉吾？」
他本想質疑這來路不明的「神仙」。
可子遠比大腦要快。他已虔誠地跪下，高聲道：「孤愿意！」
孤愿意，孤愿意！
孤要長生不老！
除了命，孤什麼都可以獻給神！
那天是七月十五日的三更。
無名的神在夢中鉆進他的耳道，他到頭皮響起一陣微不可聞的啃食聲。
接著是心、肝、脾、肺、腎......
他一切壞死的都被神啃食殆盡，用蠕蟲取而代之，它們分工合作，填滿它的。
祂與他共用了同一個子。
這場「治療」持續了一整夜，第二天他醒來，發現滇南的清晨罕見地下了小雨。
后花園的龍膽花開始煥發生機，一切都欣欣向榮。
他獻出自己的一切向神明禱告，偉大的神明垂憐于他，寄宿在這個貪婪的凡人上。
一人一神，水融，再不分彼此。
神明的腦即是他腦，神明的心即是他心，神明的眼即使他眼。
他不再是凡人了，他是神！
他是天之驕子，是命中注定的長生之人！
「沒了？」
「沒了。」
「循環的原因呢？」
「孤、孤不知道。」
「是嗎？你不知道。」我輕聲道，「我替你講，因為我知道。」
我知道長生背后的，我知道這一切運行的規律，我全都知道了——
每晚，他與人翻云覆雨，腹部便會膨大。
他產下了卵，這些卵孵出蟲，吞噬里的舊日蟲，再進他，更新臟。
如此多的金銀珠寶、仆役、寶馬香車......
以及掌管所有人生死的大權，這些妙的東西，都被他與神，地攥在手中。
隨著時間的流逝，他發現滇南陷一場漫長的夏季。
每日清晨下雨，月季花開，正午炎熱，傍晚夕砰然墜地，晚霞失火。
他的日子不會走了。
原來日子是一個圓，他不過是重復地過著七月十六。
滇南的風調雨順，不過是循環帶來的副產而已。
卵孵蟲，蟲吃蟲，再生卵，生命永無窮盡。
原來神的力量不是長生不老，而是循環。
Advertisement
重復地過著七月十六，就是他的長生。
神的胃口越來越大，它需要進食，從后宮，到前朝，再到整個滇南。
三更，今日與明日的接，是它們大快朵頤的時候。
三更，是常遠產卵的高峰期，整個皇城的所有活人都會被這些蟲吞噬，再回到他的里。第二日三更，一切照常。
前朝、后宮，乃至整個滇南的人，都為著他的長生陷永不前行的怪圈。
但他們毫無覺察，因為他們并不留有記憶。
凡人像螻蟻，渺小愚昧。
螻蟻在封閉的圓不斷地前行。
恰似凡人過著重復的七月十六。
二者在其間，遲鈍，記憶缺失。
往往會忘記昨日，永遠無法跳出今日。
正因如此，神有弱點，它不能被人窺見真。
當凡人看見它，就像螻蟻看見圓，會明白一切。
每一個看見神明真的人，就會發覺自己陷循環，有失控的風險。
為了自保，神明竭力設下阻礙，將每次循環的起點調后。
循環的次數越多，知道的事越多，離開三更就越近。
這意味著，知道越多的人，離死就越近。
當保留循環記憶的人在三更時重生，即刻被神吞噬，便會重新局。
為了防止留有記憶的人向不知的人傳達訊息，它設立與窗有關的宮規。
好讓自己聽得更清晰，更方便滅口。
......
所以站在常遠背后的不是什麼妖魔鬼怪，是神明。
只要不誦念祂的名，揭穿祂的。祂便永遠不死，卷土再來。
這就是為何窺見它......祂的人，就會進循環的原因。
或者說每個人都在循環里，只是窺見他的人會發現此事而已。
這也是為何循環的起點會隨著次數增多，而逐漸地推遲的原因。
我說完這些，王上心知大勢已去，竟然道：
「孤將祂引薦給你們，如何？只要不誦念祂的名......」
它說話的聲音戛然而止，嚨中發出「嗬嗬」的咳痰聲。
做肺的蟲被燒干凈了，接著是肝、脾，還有心。
這張皮在地上蜷、蠕、掙扎，可卻毫無辦法。
作為宿主，沒了寄宿在上的神明，不過是皮囊一張。
「多謝王上，告訴我怎樣鏟除祂的法子。」
Advertisement
我道：「祂的名字，我已讓展昭轉達他們，一定復誦百遍。」
就在他聽我揭穿的時候，我已在展昭手心地寫字。
我讓他離開，把真相轉告在滇榮殿圍剿蟲的宮人。
宮墻外響起凄愴的梆子聲，與此同時，滇榮宮外響起低低的誦念聲。
所有人都在重復著這只神的尊名。
雜、低沉，像古神的低語，聲音像水中的波紋越擴越大。
而南詔王，就這樣溺死在波紋里。
剝開他，刀尖挑出一顆杏仁大小的腦仁。
這就是這位藩王上唯一僅剩的、尚未被神明瓜分殆盡的。
一小部分腦。
求半生長生，最終留下的，不過是一塊腦。
我五指收，將它碎。
就像磨漿的豆腐，出些。