我實習的第一位患者，是個脾氣古怪的癌癥年。
他長了張好看的厭世臉。
但脾氣賊差。
我第一次值夜班，他半夜跑了。
發了幾十條消息后，終于收到回信：
【醫院右街，死胡同，來接我。】
【✂️腕了，沒力氣。】
……懸著的心，終于死了。
1
晚上查房時。
23 床跑了。
只剩下皺的床單，和床頭柜上一只黑的，磨得有些掉漆的保溫杯。
電話沒人接聽。
我快急瘋了。
實習第一晚就遇見這事，我不敢告訴老師，只能不停給他發消息：
【蕭先生，查房時未見您在病房，請您收到信息后盡快趕回。】
【請您盡快返回病房。】
【這是我第一次值夜班，你在外面出些什麼意外，我真的擔不起這個責任，請你配合。】
最后一條消息發出后，約三分鐘。
手機輕微震。
【醫院右街，死胡同，來接我。】
【✂️腕了，沒力氣。】
我嚇得雙一。
懸著的心，終于死了。
2
巷里烏黑，街邊昏黃的燈，本籠不進小巷。
我忍著恐懼，抖地喊他名字：
「蕭……蕭厭。」
「嗯。」
前方傳來很輕的應聲。
走近了，才看見靠墻的地上坐了人。
年懶洋洋地倚著墻，屈起一條，手肘隨意搭著，姿勢閑適的像是在看夜景。
——如果忽略掉他流的手腕的話。
祖宗啊。
還真✂️腕了。
我顧不得多想，連忙給他做了急包扎，「疼不疼？」
「廢話。」
「疼還自殺？」我板著臉嚇唬他，「你知不知道，那刀再偏一點的話，我現在看到的就是你的尸了！」
「哦。」
他嘖了聲，「可惜了，下次偏點。」
「還想有下次？」
我系上紗布，看著面前那張年輕好看的臉蛋，恨鐵不鋼，
「你這麼不珍惜自己的生命，你爸媽知道嗎？」
年慢吞吞地掀起眼皮看我。
「阿姨，你這麼多管閑事，你爸媽知道嗎？」
「姐姐！」
我沒好氣道，「我才比你大兩歲。」
隨即憤憤地將他給攙了起來。
這人看著瘦，骨架倒是死沉，得我都快要不過氣。
Advertisement
怕他失去意識，我沒話搭話，「你既然我一聲姐姐，能不能跟我講講，為什麼自殺？」
「想死。」
「活著不好嗎？」
「活的好的人，誰會想死？」
我徹底閉了。
是真說不過他。
只能氣吁吁拖著他往外走，生怕他失過多掛在這。
就這，他還有空嫌棄我。
「太瘦了。」
他指我的肩胛骨，「硌得慌。」
「閉。」
我咬牙切齒，「再話多就快失而亡了混蛋！」
他嗤了聲。
語氣譏諷極了。
「死就死了。」
「你不就是怕牽連你丟了工作嗎？」
他聲音漸輕，「裝什麼關心？」
瞧。
真是個沒良心的混蛋。
3
蕭厭沒死。
我也沒有丟工作，只是被老師訓了兩句。
吃早飯時，有同事好心提醒。
「那 23 床是出了名的脾氣差，都換了幾波護士了。」
「你別跟他計較，他說你就當沒聽見，只要不違反原則，他想做什麼就讓他做吧。」
我啃著涼包子，連連點頭。
「我知道了，謝謝。」
湊過來，還想跟我說些什麼，卻被忽然響起的呼鈴喊走了。
我啃著沒什麼餡的包子，翻開了 23 床的病歷。
蕭厭，男，19 歲。
骨癌晚期。
那四個幾乎判定死期的字，和他的名字，年齡放在一起。
難免讓人覺著唏噓。
我忍不住想。
什麼樣的人家，會給自己兒子取名「厭」呢。
而這個名字很奇怪的年。
甚至。
有可能都見不到 20 歲的太。
4
接管蕭厭的第二天。
我就見識到了他的難搞。
打針時，他拒不配合。
「不打。」
他倚著床頭刷手機，眼皮都不掀一下，直接耍無賴。
「輸這破玩意，能救我的命嗎？」
我試圖勸他，「但是，只有積極治療，才有痊愈的希，你還年輕，你……」
「希？」
他打斷我。
仰著那張好看的厭世臉，譏諷地看向我。
「姐姐，你難道不知道，給一個人希，最后再讓他在滿懷希里絕死去，是一件很殘忍的事嗎？」
「算了」，他嗤道，「跟你們這種健全的人，沒什麼好說的。」
「如果是我——」
我平靜地看著他的眼睛，重復道，「如果是我，我會積極治療，博那一線生機，萬一我活下來了呢？」
Advertisement
他偏開眼。
「我沒那麼蠢，會信這種話結局。」
他掃著我前的牌，讀我的名字，「姜、堯。」
「我不打針。」
「走吧。」
「別我罵人。」
短暫的兩次接，我早已見識到了這家伙的消極。
就沒再勸他。
反倒是在自己上掐了一把，瞬間疼得眼泛淚花。
「但是，你不肯扎針的話，領導會罵我的。」
「我可能還會丟了工作。」
「沒有工作，我連吃飯的錢都沒有了。」
蕭厭皺眉，一臉厭煩地看著我，「你這人，道德綁架是吧？」
「這樣綁架一個快死的人，好意思？」
我不說話，只眼淚地看著他。
半晌。
蕭厭敗下陣來。
「。」
「真服了。」
他不愿地遞手過來，病服袖口隨意挽著，出清瘦的腕骨。
罵罵咧咧地同意扎針了。
我就知道。
上次他都✂️腕了，看見我求他的短信，還同意讓我去接他。
這家伙就是比石頭。
心比豆腐。
5
然而。
可能是太張，職業生涯第一針，被我扎偏了點。
針頭幾次調整位置，還是沒找到管。
蕭厭按著眉心，「在我管里跳舞呢，姐姐？」
「迷路了是吧？」
我拔出針，張的出了一汗。