吃只能吃干的玉米桿，水也是屋前爛水缸接的雨水。
我覺得老牛可憐。
瘦骨嶙峋。
總是給它割新鮮的草。
還把省下來的玉米團子給它留著。
每次了委屈。
我哭著跟它說心事，它會安安靜靜聽著。
我爸第一次想要宰了它賣了時，它撞開牛圈跑出來，誰也拉不住。
我爸很生氣，覺得是我沒看好它，拿著子就在我上打。
那時候它已經跑到了半山坡上，也是這樣來來回回的表，盯著我，又慌張又害怕，哞哞拉長了，就像我快跑。
最后，它又跑了回來。
我頓時心，房子里還有李的厲害法，我不想它死，手使勁揮手示意他快些走。
它看到我躺著不能，卻愈發激想要進來。
地上的鹽米燙得他跳。
我一著急，翻滾到了地上。
老牛立刻面大變跑了進來。
不管不顧抓住了我。
「快走，壞，、人——」它的聲音沙啞，像是好幾個聲音混在一起。
人？
李這麼大年紀了，還能去哪里？
從我記得起事，都是村里的人來家。
我抬頭想說話。
卻赫然發現他的臉連同都被壞了，出里面發白的。
沒有流，一笑，更顯得恐怖。
我嚇得一聲尖。
它急切開始擺手要我安靜：「別，別，聽、到。」
就在這時，一子從后面砸過來，老牛形晃了晃，歪在旁邊。
是李回來了。
16
李氣吁吁，就像走了很遠的路，手里拎著一個袋子，大概是藥。
老牛半個頭是朱砂和，看起來可怖極了。
李一把抓住我：「走。」
那老牛也立刻捂著頭手抓住我另一只手：「別、別走。」
李惡狠狠瞪著老牛放手。
老牛不肯。
李發了狠，一腳踹開了香爐，香灰殘余的灰燼燙得老牛悶哼，剩余的火滾到紙錢上，開始冒煙。
我尿一尿：「鬼怕污穢，你尿到它腳上，它自然松開。」
看我猶豫不忍心，李說起了我媽。
說都是看在我媽份上，才為我費這麼多心。
我媽是個棄嬰，被我姥爺在牛圈里撿到，養到十來歲鄉下就開始有了流言。
Advertisement
說我姥爺給自己撿了個養媳。
我媽在學校被嘲笑，子又老實固執，索跑出去打工，結果涉世未深，在電子廠被我爸盯上，花言巧語騙回來。
但免費的媳婦卻得不到家里的珍惜。
我他們習慣用最簡單的貨幣來衡量價值。
我媽人生地不，在這里第一個相的忘年就是李。
「你媽活著就我照看你，現在沒了，我更不能讓你出事。你要是尿不出來，吐口水也是一樣的。今天豁出去，我也不能讓你出事。」
火燒了起來，煙起來了。
我渾發冷，我老牛：「松手啊。」
「，壞。」老牛不肯，「、——」
我吐了一口口水在老牛腳上，它燙得一，還是不肯松手。
我使勁掙扎，他也不，直到我正前面的火舌猝然卷起來，眼看就要燒到我臉，我尖一聲。
老牛一下松開了手。
李大喜，拉著我往外面跑。
外面黑黢黢的，天分明就沒有亮。
李一把鎖上了門。
還不死心。
我搬石頭堵門。
「鬼火燒不了人，還燒不了鬼？看他哪里跑。」
卻沒想到，我搬起來的石頭直接一下砸到了腳上。
李疼得悶哼一聲，然大怒：「你！」
我用盡全力將一推，跌進了半開的門里。
幾乎與此同時，我一把抓住了站來的老牛，帶著它直接往外跑。
在我危險的時候，最開始擔心我危險而松手的，是老牛。
一個人對你好不好，不要看說什麼，要看做了什麼。
17
李追出來的時候，我拉著老牛剛剛跑出院子。
老牛里面好像很多東西在爭奪，它一半臉笑一半臉哭。
手和腳各走各的，不過幾步就摔在地上。
一只手掐自己脖子，另一只手就開始掙扎。
而追上來的李半個人都被火燙過，卷起了皮，但是覺本不知道痛一樣。
到都一片詭異。
我嚇得渾尖。
這個半荒的村子，今晚所有人都像是睡死了，什麼都聽不見，我的聲在山村回。
卻只換來李的冷笑。
「跑啊，不是能跑的嗎？你今天就是破嚨，這個村子也不會有一個人起來。」
Advertisement
手抹了抹皺的臉。
「看上你，是你的福氣。你比你媽要管用，也更年輕。那個人是個窩囊廢，明明那麼好的機會要走，非要帶著你。又不是真的什麼自由，就是被你爸強睡了有了你——」
冷笑。
「可憐你姥爺，苦口婆心跑來找，還以為是怪自己不肯跟著回去，天天在這里做牛做馬。哪里知道，是因為啊他們這家惡鬼說了，只要你媽走了，就弄死你和你姥爺呢。我給了機會，只要把的借給我，我就幫帶你出去——」
「沒用的東西，竟然就病了。我白白等了那麼久才有機會。」
歪頭看我。
皺的手出，這回卻握了一把生銹的匕首。