我每周只有 100 塊生活費。
我媽打電話時，常說：「你要認真學習，熬過苦日子，以后做大老闆」
可在大學里，100 塊本不夠用。
我走投無路，去做了洗腳妹。
知道后哭得很傷心。
「你怎麼這麼下賤？」
「你的手是用來打電腦的！怎麼能去別人的腳？」
1
飯都吃不起了，還要尊嚴做什麼。
這是我在學校收餐盤時的第一想法。
我戴著油膩膩的手套，腰間系著骯臟的圍。
上充滿飯菜味。
收完最后一個盤子，我和阿姨們一起吃飯。
們坐在一團聊天。
我一個人坐在角落，盯著眼前的餐盤。
兩菜一湯。
有一個葷菜，里面沒兩塊。
我狼吞虎，幾下就吃掉了。
吃完后，肚子空落落地難。
剛準備繼續打菜，我媽掐著點打電話來了。
我猶豫了一下，還是接通了。
「寶貝，好嗎？」
照例是寒暄。
我用筷子著菜，「還好。」
媽媽笑得開心：「我跟你爸今天撿垃圾，賺了十塊錢呢。」
「你生活費夠嗎？」
「在學校有沒有認真學習？」
我嗓子眼堵得難，「媽，生活費能漲點嗎？」
「100 塊本不夠用。」
一周七天，平均十五塊一天。
其中要包含早中晚三餐，還有水費、日用品花銷。
我煩躁地揪著頭髮：「媽媽——」
「怎麼會不夠用？」
爸爸出聲打斷我：「你高中一周 100 塊，都吃得那麼胖。」
「大學和高中差不多，怎麼就你吃那麼多？」
「你知道我們撿垃圾多累嗎？」
「你怎麼就不懂事？」
我抖。
「高中我只吃一份菜，還是和同學拼的。」
「你們有手有腳，為什麼不去做其他工作。」
直到 18 歲，我仍舊不明白，為什麼爸媽放棄正常工作的機會，選擇每天在街邊撿垃圾。
日收不超過 50 塊。
爸爸嗆聲，有些惱怒：「你以為上班不累嗎？」
「上班一點自由都沒有，還不如撿垃圾。」
我無心再吃飯了，把餐盤收拾好，朝宿舍樓的方向走去。
2
太火辣辣地烤著地面，我心煩躁。
媽媽跳出來阻止爭吵。
「晚晚，你也諒一下我們。」
Advertisement
「你別和同學們攀比，就踏踏實實讀書。」
「我們這個家庭，只掏得出 100 塊。」
路過一樓的鏡子，我看見自己的眉心深得可以夾死一只蚊子。
「媽，我在學校真的吃不飽！」
我剛想訴苦，突然有人拍了拍我的肩膀。
室友打招呼：「李晚，你兼職結束了？」
我心臟一跳，迅速捂住聽筒，開啟靜音。
卻還是來不及了。
「你去兼職了？」
「晚晚，你怎麼能去做那些低等的活！」
「你以后是有出息，坐辦公室的人！」
媽媽恨鐵不鋼，嗓音尖銳：「你快點辭職，以后每天給我發視頻。」
「我要監督你學習。」
媽媽的聲音穿整個走廊，難聽刺耳。
室友尷尬地撓了撓臉，指了指外賣架。
「我先走了。」
媽媽還在持續輸出：「李晚，你給我說話！」
「我錢讓你讀書，就是做那些低賤的工作嗎？」
「你怎麼對得起我和你爸啊！」
室友快步離開。
我脖頸青筋暴起，渾冒熱氣，耳紅得將要滴。
我找了個角落，頭恨不得埋進墻里。
「媽，我不兼職吃不飽飯啊？」
「你想死我嗎？」
媽媽咋咋呼呼：「你省吃儉用，怎麼會吃不飽？」
「晚晚，你怎麼學會撒謊了。」
「我是不是從小就告訴你，那些低賤的工作，是給沒文化的人做的！」
「你現在品學壞了，以后還怎麼賺大錢！」
又是這些話，我真的聽累了。
不顧媽媽的吵吵嚷嚷，我掛斷了電話。
耳邊一瞬安靜。
我靠著墻重重氣，茫然地盯著天花板。
一剎那，我甚至懷疑自己真的做錯了。
我不該做那些低賤的工作嗎？
3
我耷拉著腦袋回宿舍。
剛打開門，一陣冷氣直直撲來。
室友小謝回頭看了我一眼：「李晚，你回來了啊。」
「今天太熱了，我們商量開一會空調。」
「我在群里艾特了你，大家都同意了。」
我上的熱汗被吹走，心逐漸平靜下來。
空調呼哧呼哧運作，聲音那麼悅耳，我卻很空虛、害怕。
不見的冷氣，好像在我眼前化了實。
上面標了價格。
一、兩塊、十元。
小謝喊了我一聲：「你沒意見吧。」
我握拳，干裂起皮了。
Advertisement
「我不吹了，我有事先走了。」
室友們的表復雜奇怪，似乎是震驚，又像是同憐憫。
我佝僂著背，想讓自己走路姿勢自然些。
下樓的作卻猶如機人。
4
正值夏至，小樹林的石板凳都被烤熱了。
我了額頭的汗，盯著不遠的茶店。
里面坐了很多人。
我想去蹭空調，又害怕店員會讓我買茶。
一杯茶就是我一頓的飯菜。
我掏出口袋里的紙幣，一張一張數了起來。
在大學校園里，還有用紙幣，聽起來也是可笑。
但這是爸媽的規定。
他們要求我每次把生活費取出來。
媽媽說：「紙幣才能留得住。」
「只有著錢了，你才知道賺錢有多不容易。」
五十塊被我得皺皺。
現在是星期三，距離下周生活費發放，還有 4 天。
我吞了吞口水，好。
好想喝果茶。
我那五十塊，腦子里突然蹦出一個想法。
買吧。
我都接近三個月沒喝茶了。
上一回喝還是回老家過年，親戚送的香飄飄。