周臨川盯著我，眼神可怕。
我搭搭地爬上他的床，用睡袖子去他手腕上的：「痛痛飛走……」
「......」
他的手突然扣住我的后頸，力道大得幾乎要碎我的骨頭：「周念安，你是不是真的傻？」
我眼淚汪汪地點頭。
雷聲又響，我趁機一頭扎進他懷里，死死抱住他的腰：「打雷好可怕……」
周臨川渾僵。
12、
過了很久，久到我以為他會把我扔出去，他卻突然松了手。
「......別。」
他起去拿醫藥箱，暴地給自己的傷口消毒，創可。
我跪坐在床上，看著他手腕上新舊錯的疤痕，突然說：
「哥哥不要死。」
周臨川的作頓住了。
「我死了你很高興吧？」他冷笑，「了個欺負你的人。」
我搖頭，爬過去拉住他的角：「哥哥死了，就沒人給我過生日了。」
「......」
他盯著我看了很久，突然手關掉臺燈：「睡覺。」
黑暗中，我覺到他躺在了床的另一邊，離我遠遠的。
又一道閃電劃過，我立刻滾過去，像八爪魚一樣纏住他。
「周念安！」
「哥哥上暖和……」我小聲嘟囔，把臉埋在他口。
周臨川深吸一口氣，最終沒把我推開。
13、
半夢半醒間，我聽見他低聲說：
「為什麼都不要我……」
聲音輕得幾乎被雨聲淹沒。
我迷迷糊糊地手，拍了拍他的臉：「我要哥哥……」
周臨川沒說話。
但第二天早上醒來時，我發現自己的手被他握在掌心，握得很。
14、
最近，周家變得不太一樣了。
變化是從那個雨夜開始的。
父親第一次發現我蜷在琴房角落，正用蠟筆在廢紙上畫「全家福」——五個歪歪扭扭的火柴人，手拉著手，天空還畫著彩虹。
他盯著畫看了很久，突然說：「……明天讓管家給你買套新彩筆。」
母親則是在某天清晨，發現我踮著腳想給客廳的百合花澆水，卻打翻了花瓶。
Advertisement
本能地揚起手，卻在看到我嚇得抱頭時僵住了。
「……算了，」收回手，聲音發，「下次讓傭人做。」
這些細微的變化像春雨滲進凍土。
早餐桌上，母親會多煎一個溏心蛋，輕輕推到我面前：「念安，多吃點。」
父親雖然還是板著臉，但偶爾會在我畫畫時駐足，盯著那些歪歪扭扭的線條看很久。
變化最大的是周臨川。
他開始允許我進他的房間了，雖然還是會冷著臉說「別我東西」；
下雨天會「恰好」出現在我教室門口，拎著傘不耐煩地等我；
甚至有天半夜，我得溜去廚房吃，發現冰箱上著張便條：「牛在微波爐里熱著。」
只有周予薇，看我的眼神越來越冷。
15、
「念安，來試試這個。」
母親拿著一件淡黃的小子在我上比劃，這是昨天親自去商場挑的。
周予薇站在樓梯口，指甲掐進掌心。
那原本是母親答應陪挑畢業禮服的日子。
「媽，」聲音很輕，「我的禮服……」
「啊，對不起予薇，」母親恍然回神，「我讓王書陪你去好嗎？念安剛來，很多服都不合……」
周予薇笑了，笑得特別漂亮：「沒關系，我理解。」
轉時，的擺掃倒了茶幾上的相框——那是去年鋼琴比賽奪冠的照片，現在玻璃碎了一地。
就像某些東西，悄無聲息地裂開了。
16、
周予薇生日前一周，我蹲在花園里挖土。
「你在干什麼？」
周臨川的聲音從頭頂傳來。我仰頭，刺得瞇起眼：「種星星！」
「......」
他蹲下來，黑西裝沾上泥土也不在意：「這是什麼？」
我神兮兮地攤開手心——幾顆彩玻璃珠，在下閃閃發亮。
「姐姐喜歡亮晶晶的東西，」我小聲說，「我想把它們種出來，送給當生日禮……」
周臨川盯著我看了很久，突然手彈了下我的額頭：「傻子。」
但他沒阻止我，還陪我一起挖土。
Advertisement
而不遠的父母在臺上低語：
「醫生說念安的智力障礙可能是創傷后癥...」父親的聲音罕見地發，「如果早點找到...」
「別說了。」母親打斷他，但我看見攥了圍欄，指節發白。
周予薇就站在紗簾后，手里的生日邀請函被得變形。
17、
周予薇的生日宴比我想象中還要熱鬧。
水晶吊燈下，整個宴會廳被布置星空主題，銀藍的氣球漂浮在天花板上，像是真的把銀河搬了進來。
我躲在角落里，懷里抱著自己準備的禮，一張用蠟筆畫的「王冠」，上面歪歪扭扭地滿了亮片。
「你在這兒干什麼？」
周予薇不知什麼時候站在了我面前。今天穿了件星空藍的禮服，頭髮盤起來，戴著一頂真正的鉆石王冠。
「姐姐生日快樂！」我舉起畫，「我給你做了王冠！」
盯著那張紙看了兩秒，突然冷笑：「誰要你的破紙片。」
宴會正式開始，周父周母站在臺上致辭。
「謝大家來參加予薇的生日宴，」母親溫地摟著周予薇的肩膀，「我們的兒今天二十歲了……」
我站在人群最后，踮著腳看。
「喂。」有人捅了捅我的胳膊，「你不去送禮嗎？」
我轉頭，看到一個穿著禮服的孩沖我眉弄眼：「聽說你是周家剛找回來的真千金？怎麼混得這麼慘？」