風雨加的日子更，我躲在藍的窗簾后，看世界在風雨中凌，很想狠狠地親我的房子一口。
掐指一算，我租這套房子已經一年多了。
這套我花 2000 塊一年租來的房子，從剛開始的又臟又破又舊，到現在在我的手里胎換骨，一天比一天漂亮。
臺上的吊籃是我花 50 塊從閑魚上淘的，貨拉拉運費就要 50。加起來就是 100。
但我每天傍晚坐在上面看晚霞刷手機的時候，覺得這個吊籃值好幾個 100。
寫這篇文的時候，我又經歷了一遍一個人租房的過程，突然就很心酸。
不是可憐現在的自己，而是為曾經的自己不值。
早知道一個人可以這般好，我何必在婚姻里消耗這麼多年？
有人替我惋惜：早點離開有多好！
我也有這樣的憾，但彼時的年齡和閱歷都給不了我現在這樣的魄力。
不是有那句話麼：別埋怨當時的自己，那時候的站在風雨中也很迷茫。
整套房子裝修下來，除了樓下扣墻板和鋪木地板是請了師傅外，樓上刷墻、刷樓梯、刷臺以及將整個包漿的樓房清洗一遍，都是我一個人完的。為了盡快住進來，我經常獨自一人干到半夜。
連裝修師傅都驚嘆我好厲害。
現在我的手不糙不堪，而且連指關節都大了好多。
但我在這里住得很開心。
雖然我竭盡全力，房子依然很糙。
但我再不用擔心他半夜醉酒歸來找我事了。
現在我終于可以睡個安穩覺了。
之前剛逃出來在城里時，我極度焦慮又極度驚恐。
怕他找到我，怕自己找不到工作死在街頭。
夜里嚴重失眠，頭髮大把落，衛生間像殺👤現場，坐在馬桶上，手指在地板上隨便畫一個圈，就攪起一團頭髮。
吃褪黑素安眠藥都沒有用。
困得眼睛都睜不開就是睡不著。
我一度以為我要完了。
但自從搬到這個村子后，失眠竟神奇地消失了。
16
這個村子簡直就是個世外桃源，適合居。
主要是，沒有車馬的喧囂。
年輕人都去城里打拼了，留守在村里的都是老人。
目之所及都是歲月斑駁的磚墻老屋、坐著椅，推著助行散步的老人。
他們依然過著日落而息的生活，隔壁阿婆甚至太還沒落山就關門睡覺了。
Advertisement
我便也了傳染，晚上十點之前就困了，早晨不下雨的時候我基本五點就起來晨跑了。
因為小鳥，還有樓下阿婆們的聊天聲吵得你本睡不著。
水泥路兩邊就是大片的田地，車子很，適合晨跑。
如果不是周末，晨跑歸來的時候會遇到校車。
每天清晨，校車準時來到村口，只接走一個小學生。
晚上散步的時候，看到那輛校車再把這個學生送回來。
這個學生一定很幸福吧？
每天專車接送。
如果是冬天，清晨的村口，有薄薄的霧籠罩在一無際的小麥田上。
遠的房屋看起來像海市蜃樓。
時間在這里按下慢放鍵，而我的焦慮也正在被花盆里瘋長的萵苣治愈。
我打算在這里一直住下去了。
房東說，隨便我住到什麼時候，2000 一年的房租永遠不會給我漲的。
至于說以后死了咋辦，我覺得我還年輕，談死過早，所以咱不干這些提前焦慮的事兒。
在最不如意的時候，別老想著太遠的將來，盡心盡責解決眼底底下的事就已經很厲害。
世界上有太多猝不及防的東西，而有些東西本不配占有你的緒、侵蝕你的快樂。
因為人生真的只是一場驗，除了實在的健康和切之的快樂以外，其他的都是生不帶來死不帶去的外。
過好當下，就像我種在瓷壇子里的銅錢草，每天都在里蓬生長。
瓷壇子是我在垃圾堆里撿來的。
我喜歡養花，所以我特別喜歡撿一些別人扔掉的盆盆罐罐，一切可以盛水盛土的皿只要我看見，都會讓我視若珍寶。
因為這個習慣，前夫一度惡毒又鄙夷地罵我垃圾比。
我一直不明白，我和他的家庭條件也算是席地之間，我婚后也恪守賢妻良母的本分，勤儉持家，他為什麼就那麼不尊重我？
那天我撿這個壇子的時候，很開心地想，終于離開他了，可以想撿啥就撿啥，不用再躲躲閃閃了。
我撿了好多瓷壇子，用來養銅錢草，非常奈斯。
關鍵是，銅錢草還可以吃。
可以像炒空心菜那樣，放點大蒜炒，也可以曬干了泡水喝，據說對膽結石特別好。
外面又響起了鞭炮聲，又有一位老人走了。
這個村子隔三差五就會有一個老人去世。
Advertisement
所以，你們問我一個人住怕不怕鬼？
鬼有什麼好怕的呢？
誰到最后還不是個鬼？
在這住得久了，人都通了。
17
獨居鄉下的第 463 天。
我的一盆仙人掌被人了。
早晨起來賞花，突然發現一個空檔。
我很納悶，這里怎麼會有一個空檔，門口地方不大，所有的地方都被我見針地放上了花盆、泡沫箱，我怎麼會允許這里有個空檔呢？