要是我嚎啕大哭。
他馬上能扮悔過良人。
可惜，我只是坐著，像看一場荒誕話劇。
直到他的手捧住我的臉。
指腹在我顴骨上微妙地挲。
太悉了——
不是親昵，是試探。
這個賭徒在玩博弈。
他賭我有多底牌；賭我會婦人之仁。
我靜靜看著他。
像一把冷刀，上去，沒扎進，卻讓他脊背發涼。
「江池，你信不信……我真能讓你坐牢？」
「甚至……殺了你。」
說完這句話，我才發現，自己是笑著的。
38
江池的眉心狠狠跳了一下。
「老婆……我們有糖果啊……」
「你是最疼糖果的媽媽，你不會做傻事的。孩子需要一個完整的家……」
呵。
這個狗男人，連求饒都不走心。
張就是孩子，舉手就是親。
仿佛只要抬出「父親」兩字，就能把我這個母親回這座破婚姻的囚籠。
「江池。」
我站起，走到他面前，低頭看著這個曾被我視為頂梁柱的男人。
「你太懂一個母親的肋了。」
「知道我們會為了孩子妥協，為了『完整家庭』這四字，把委屈咽下。」
「所以這些年，你白天出鏡是模范丈夫，晚上出場是失控野，轉頭還一臉無辜問我：怎麼你最近脾氣這麼差？」
「江池，孩子喊一聲爸爸媽媽，你知道代表什麼嗎？」
落地燈把他的影子拉得很長，一直拖到墻角。
他還站在里，可我看清了——
他眼底是一攤冷的水，里面全是算計。
我忽然笑了。
「糖果昨天問我：媽媽，為什麼爸爸總對你說謊？」
江池臉瞬間變了。
不是愧疚，是驚慌。
他沒想到那個他以為「還小不懂事」的兒，已經能看穿他拙劣的表演。
「兒不需要一個撒謊的父親，也不需要一個靠謊言勉強維持的家。」
我重新坐回沙發，手指輕輕扣著坐墊上洗不掉的果。
「從前你賭贏了。你知道當母親的會心，會為孩子吞下所有委屈。」
Advertisement
「但這次你賭錯了。」
母親會痛，也會醒。
一旦醒了，就不是陪演，是退場；不是退一步海闊天空，是轉，把你送進風暴眼。
「如果只是欺負我，我認！」
「但誰要是敢我孩子的東西？我什麼都能豁出去！」
江池說：「你又在胡思想什麼？！我怎麼可能……」
我聲音很輕：「你非要我說破嗎？！」
江池張了張。
想反駁，想演戲，想賣慘。
可我沒有給他機會。
我起，徑直走進書房，門開開合合，像這場婚姻最后的息。
他站在客廳中央，站在自己心設計的舞臺上。
像個突然忘詞的演員。
站了很久，很久。
終于說了一句：
「我出去走走。」
然后門關上，這次聲音不大，屬于弱的逃跑。
那一夜，他沒有回來。
39
我沒有打電話。
也沒有發消息。
甚至連手機定位都懶得點開。
凌晨三點，生鐘準時把我喚醒。
我下意識手，探向側。
空的。
涼的。
我沒有再確認第二次。
只是把自己蜷進被窩深。
像一只習慣夜里醒來、也習慣孤獨的貓。
丈夫夜不歸宿。
對我而言不是意外，而是常態。
天微亮，我起床洗漱、給糖果準備早餐。
穿著水手服連，拎著小水壺蹦跶過來，牽著我的手，仰頭就問：
「媽媽，今天季老師會唱《總在風雨后》嗎？」
我了的頭髮，說：「不知道呢。」
兒園門口迎接孩子們的不是季鈴。
是個新面孔，看起來剛畢業，小臉張，笑容微僵。
我問：「季老師呢？」
答：「請假了。」
「冒了嗎？」
「可能……著涼了吧。」小老師聲音發虛。
我笑笑，說：「季老師是該好好休息了。」
送完糖果，我在兒園門口站了很久。
很暖，風吹得校旗獵獵作響。
孩子們在院子里唱兒歌，聲音清亮、節奏歡快，像一首無憂的詩。
可越是熱鬧歡快，我心里反而越涼。
江池徹夜未歸。
季鈴臨時請假。
這倆人。
一個躲，一個退。
像是商量好的。
一個唱完戲，一個順勢退場。
我站在原地，輕輕瞇起了眼：
Advertisement
難道他們以為該落幕了嗎？
真可惜。
我這人最擅長的不是抓。
是等高🌊。
40
我去了季鈴的住。
雨下得很大，風把窗沿吹得響，像是整夜憋著怒氣才落下。
我提前把紐扣攝像頭別在大領口，按下錄制鍵，才按門鈴。
我以為季鈴會是那個悉的樣子：
干凈、松弛、無害。
結果門一開，眼前的人讓我頓在原地。
季鈴的角結著痂，頸側的淤青像一串爛葡萄。
眼神飄著，卻還維持著那副面腔調：
「喝點什麼？薄荷檸檬水，對吧？」
我沒搭腔，冷著臉走進屋。
「季鈴，江霄是江池的兒子，對嗎？」
正彎腰去倒水的手，猛地停住了。
玻璃杯撞在瓷托上，發出一聲細響。
沒有回頭，只是站在那里，背脊微，像在衡量什麼。
良久，輕輕出聲，語氣卻沒了起初那份從容。
「溫……」
「你不用我。」
我盯著的背影，厲聲：「回答我。」
「你們，是從什麼時候開始的？」
沒說話，只低頭了一下自己的手臂。
過了半晌，終于開口，聲音細微：
「高中。他那時說，他會娶我。我信了。我……為他流過兩個孩子。」
「但他沒娶你，因為我出現了。」
季鈴點頭，很輕：