」
「我媽剛死，我還在這里睡。一個人，有點害怕。」
「有天睡到半夜，我爸把我拎起來，丟到隔壁，跟我說，以后不準進這間屋子。」
「我知道是因為他要帶人回來睡覺。」
「隔壁西曬，很熱的，我有天都熱得吐了。」
「不過，」朝我們狡黠地一笑，「只要他不在家，我就來這邊睡。」
從柜子里拿出自己的舊服給三妹、四妹穿。
三妹第一次用花灑，覺得很新奇。
主提出先給四妹洗，然后再自己洗，玩個過癮。
兩人在浴室里笑得咯咯的。
二妹拿出一包裳。
說：「姐，這是我媽的。從前換季的時候，洗得干干凈凈收起來的。」
聲音低下去：「姑姑說死人的東西留著晦氣，全燒了。這一包是我藏在床底下的。」
我拿了一件 T 恤。
很高興：「這個還是我陪媽媽買的。姐，你穿肯定好看。」
眼前又飄過文字。
【哎，鼻子酸酸的。二妹好乖。】
【看墻上的獎狀，今年的，二妹是好學生。】
【們也不是為了混而混。】
【對神小妹改觀了。】
【其實二妹也不能算神小妹。】
我撇撇。
呵，你們現在知道了？
抬頭看鏡子，發現自己不自覺地彎了角。
從家里逃出來后，我眼前就能看見文字。
大多是涼薄的嘲諷，預估我逃學離家，注定悲慘的下場。
今天總算到一點溫，還是沾二妹的。
大家全洗過澡，橫著躺在大床上。
蚊香在床腳靜靜燃著，久違的氣味。
三妹在席子上手腳，嘆道：「真舒服，好像神仙啊。」
「其實我爺爺熱死那年，扶貧辦給我家裝了空調的。」
「他們剛走，我姑姑就找人上門拆了。賣了八百塊。」
二妹扯開巾被：「我媽說至要蓋住肚臍眼，不然會著涼拉稀。」
四妹像小貓一般蜷在我懷里，已經睡著了。
咻咻的鼻息輕輕噴在我胳膊上。
4
四妹是大妹來的小孩，才三歲。
起初是有天，大妹找到我。
氣呼呼地罵道：「今天到一對傻缺。」
「男的盯著我大看，我瞪回去，的就罵我貨。」
「關我什麼事，怎麼不罵男人啊。」
我安了。
隔幾天，又來找我，神怪異。
Advertisement
「姐，我剛才又看見那個的了，反正閑著，我跟蹤了。」
「就住學校后面的巷子里。」
「好可怕，屋子里有個小孩，不聲不響地蜷在地上。」
「嫌孩子擋路，直接踢了一腳。」
大妹吐吐舌頭：「好慘，至以前我爸媽對我很好。」
我問還記不記得門牌號。
撓撓頭：「不記得了。」
又過些日子，我正在茶店兼職，一臉興地在外面等我。
等我摘了圍，下了班，將我拉進小巷子里。
我只瞥了一眼，腦子就炸了。
舊席子上坐著二妹三妹。
兩人中間是一個臟兮兮的小孩。
我氣得語無倫次：「沈雨薇你是不是腦子有坑啊，好日子過夠了想蹲管所了是吧，你小孩！」
沈雨薇說：「姐，我以為你上次問我門牌號就是這個意思。難道不是嗎？」
「是你個大頭鬼啊！我是想找婦聯舉報不是你把孩子出來啊！這個是小孩不是你上次的小黑貓！」
我覺得自己頭頂上噌噌冒火。
小黑貓卻剛巧蹭到我腳邊，尾閑閑拂過我腳踝，琥珀眼珠好奇地盯著我。
沈雨薇蹲下，一把撈起。
「小黑你回來啦，讓我親親，你是誰家的小黑呀～哦～你是我的小黑呀～」
「你脖子上的傷口都長好了，真好啊～」
小黑喵嗚一聲。
我直接氣笑了。
二妹忽然道：「姐，這個孩子好像聾的，跟說話沒反應。」
三妹猛地拍掌。
小孩了下子。
三妹道：「不聾。」
「就是從小沒人理，呆掉了。」
關娣說著，從地上撿起小孩吃的米糕。
我趕拍掉：「嘿，你干嘛呢，又忘記上次拉肚子了？」
在街上混，最怕的就是生病，偏偏關娣什麼都敢往里丟。
給這麼一打岔，我忽然覺得好疲憊。
在茶店站了一天，本來也到極限了。
我順勢坐在席子上。
歇片刻，踹跟前擼貓的沈雨薇一腳：「喂，我們得把孩子送回去。」
沈雨薇瞪大眼睛：「會死的。」
「不送回去，等著媽報警然后警察來抓我們嗎？」
我一錘定音：「先送回去，然后向婦聯舉報。」
當晚，三妹牽著孩子躲在角落，我和沈雨薇先去探聽消息。
窗下，聽見屋里人道：
Advertisement
「你兒真不見了，不是你藏起來了？」
「我藏干什麼。」
「嘖，真可惜，剛給買了條新狗鏈。你說，給屎吃不吃？可以在網上直播賺點錢。」
「嘔。你真變態。」
「呵，我變態你還我？」
屋里很快響起聲浪語。
沈雨薇轉頭看我。
紅著眼，臉像被人打了一拳，扭曲著。
我嘆口氣，離開了窗子。
後來，人并沒有報警。
偶然間，我聽到街上人指著的背影說閑話。
原來孩子生父不詳，是出門打工懷上的，人沒有父母，又懶散，如今就靠跟不同的男人廝混過日子。
本沒有半點母親的心腸。
5
街上開了連鎖茶店，我兼職的那家小店很快關門大吉。
賣炸串的阿姨臨時喊我幫忙，說給我三十塊。
下午在小學門口賣，晚上把車推到高中門口，做晚自習下課后的生意。