「對不住！」
我慌忙后退，指尖卻故意劃過他腰側，
「哥兒子好燙。」
「你、你趕換裳！」
他聲音發，突然抓起墻角的蓑往外走，
「我、我去瓜棚守夜……」
「等等！」我急得口而出，「哥兒可是嫌棄我？」
他頓在門口，背對著我，雨聲淅淅瀝瀝打在茅屋頂上。
良久，
他啞聲道：「我沒有。」
「那為何要躲我？」
我攥的袖，假意哭了起來，
「我知道自己名聲不好，我爹賭鬼，還窮……」
「不是躲你……」他忽然轉，眼底似有火跳，卻又迅速垂眸，「是怕……」
「怕什麼？」
我仰頭看他，雨水順著睫落。
4.
他結滾，突然抄起墻上的鋤頭扛在肩頭：
「沒什麼，我去鎮上買些米面，你……早些歇著。」
「大晚上的去哪里買？……哥兒！」
我住他，從懷中出一方帕子，
「勞煩撿一撿可好？」
他低頭時，我故意讓帕子落在他腳邊——
那是去年清明我的，邊角繡著朵歪歪扭扭的桃花，
和他生病時我落在他枕邊的那塊一樣。
他蹲下，指尖剛到帕子，忽然像被燙著般回手。
閃電劈開夜幕，映出他抿的角：「桃娘，你別鬧了。」
「我沒鬧。」
我上前半步，嗅到他上混著泥土味的皂角香，
「若哥兒肯留我，我……」
「睡吧，別想東想西的。」
他突然將帕子塞進我掌心，轉沖進雨里，聲音悶得像塊生鐵，
「早點睡，我明早給你烙餅。」
木門吱呀合攏，我癱坐在炕沿，聽見自己心跳如鼓。
懷中張嬸塞的《閨房要》硌得生疼，我出來瞥了一眼，臉頰燒得厲害。
窗外雨聲漸急，約傳來鐵柱劈柴的聲響，
咚咚聲撞在耳上，像極了我此刻慌的心跳。
「果真是一個榆木疙瘩。」
我咬著輕笑，指尖過帕子上的桃花，想起他方才慌的模樣。
炕頭的油燈搖曳不定，照出墻上掛著的鋤頭。
Advertisement
我了腰間的紅繩，忽然想起張嬸的話：
【細腰能纏樹，準生大胖娃，完任務，你就自由了。】
「且看你能繃到何時。」
我吹滅油燈，裹被褥，聽見窗外的劈柴聲驟然停了。
雨聲中，約傳來一聲低嘆：「你真是我的小祖宗……」
5.
卯時三刻，我在灶臺前面，聽見柴門吱呀響。
鐵柱扛著鋤頭進來，蓑還滴著水，
「你醒了？」
他聲音啞得像含著沙，卻不敢看我，徑直去水缸舀水。
「嗯。」
我故意把面團摔得【啪☆啪】響，瞄他仰脖喝水的模樣——
結上下滾，水珠順著下滴進領，
的布衫在口，約看見一塊塊。
他忽然嗆到，猛地咳嗽起來。
我遞過帕子，指尖過他手背：「哥兒昨夜在瓜棚可曾睡好？」
「好、好。」
他后退半步，撞得水缸晃了晃，
「你、你咋做起飯來，我說我回來做……」
「張嬸說你每日吃冷餅子。」
我把烙好的餅塞進他手里，故意讓指尖劃過他掌心的老繭，
「嘗嘗看，鹽放得夠不？」
他咬了口餅，腮幫鼓得像小，悶聲說：「比我烙的好吃。」
我笑了，湊近他：「哥兒手可真巧，能犁地能劈柴，怎的連餅都烙不好？」
「沒、沒人教。」他耳朵發紅，突然把餅往桌上一放，「我去喂。」
「等等！」我抓起《閨房要》，故意抖開半頁，「哥兒可曾見過這玩意兒？」
他猛地轉，看見圖上糾纏的男，結「咕咚」一聲。
我裝作不懂，歪著頭問：「這畫上的人在做啥？像是在掰玉米似的……」
「別、別看！」
他沖過來要搶，卻不小心帶翻了面盆。
雪白的面潑下來，糊了我半，擺上沾著星星點點的，像落了層春雪。
「瞧你急的。」
我低頭拍面，領口下寸許，出鎖骨的紅痣，
「不過是張畫……」
「桃、桃娘！」
他忽然攥住我手腕，掌心滾燙，糲的拇指碾過我腕間，
「別、別拿這個逗我……」
Advertisement
我仰頭看他，睫上還沾著面：
「逗你如何？哥兒難道真像張嬸說的，是塊木頭？」
他瞳孔驟，眼底的火「騰」地燒起來，像被點著的干草垛。
下一秒，我被他按在墻上，腰間抵著他邦邦的鋤頭把，鼻尖全是他上混著雨水的皂角香。
「木頭？」
他結抵著我額頭，聲音低得能擰出水來，
「你十四歲摘桃子，摔進我懷里那次……」
「怎、怎樣？還記仇呢？」
我假裝害怕，卻攥了他后腰的衫。
「那時就想……」
他突然低頭，鼻尖蹭過我耳垂，
「想把你按在桃樹下，像犁地似的，把你這顆野桃好好耕一耕。」
6.
我渾發，手里的《閨房要》撲簌簌掉在地上。
他盯著我潤的瓣，結滾得厲害，忽然抓起我腰間的紅繩，啞聲問：
「這繩兒，是我去年送你的？」
「嗯。」
我聲音發，想起他去年塞給我紅繩時，耳尖通紅的模樣，
「哥兒說能辟邪……」
「騙你的。」
他忽然笑了，笑得像田里的麥穗，沉甸甸的，
「是想把你拴住，省得被野漢子勾了魂……」
「你才是野漢子。」
我咬著笑，卻被他攥住腰往懷里按，后腰抵著他大，邦邦的一團硌得生疼。
「現在知道怕了？」
他低頭咬住我耳垂，像啃桃子似的輕輕碾磨，
「晚了。自打你進了這屋，就別想逃……」
「哥兒……」
我手推他肩膀，卻被他扣住手腕按在墻上，指尖到他后背凸起的脊椎骨，像田壟間排列整齊的土塊。