將希寄托在了一葉浮萍上。
同年，他寫下第三封書。
21
我走的第八天，丁霽青沒有我的第八年。
他二十六歲。
長期服用安眠藥的后癥出現，開始致幻了。
為了保持清醒，他開始自。
從隨攜帶小刀片，到去廚房找出了那把一掌的大刀。
就是我第一次見他，說【✂️腕得用這個】的那把。
他忘了。
這也算是【我的東西】。
所以在那場焚毀中，沒有被燒掉。
于是這把菜刀了他的阿貝貝。
日日放于枕下。
同年，他寫下第四封書。
22
我走的第十天，丁霽青沒有我的第十年。
他二十八歲。
戒了安眠藥，開始保持良好的習慣。
每天早睡早起，況跟神狀態都有好轉。
他說：「我不能死在前面，那太便宜了，我要找到，弄死，在墳頭撒紙，讓知道，拋棄我，是多麼錯誤的選擇。」
把意包裝恨，了唯一支持他活下去的理由。
同年，他寫下第五封書。
寫完的當月，我刷邊視頻，終于刷到他了。
他其實不確定是不是我。
只是這麼多年，他遇到懷疑的對象，都會親自去看看。
而這次，他終于找到我了。
23
我的十天。
是丁霽青的十年。
是滿手臂的刀疤，是床頭柜中片空盒的安眠藥。
是五封改了一遍又一遍，始終沒能面世的書。
我已經哭到失聲。
存檔的最后，丁霽青去找我之前，把那五封書，連帶著那些零狗碎的東西，全鎖進了保險箱。
我完全可以自己去取出來，跟丁霽青挑明。
但我不想這麼做。
他把那些東西鎖起來，裝出痊愈的樣子。
被藏起來的傷口只會重復腐爛、惡化，直到將他整個人都吞噬干凈。
我要他自己再打開那道鎖。
把看似完好的傷口再次撕開，徹底的消毒、清創、合，他才能好。
存檔播完很快。
距離他給我送完早飯，也才過去兩個小時。
我很快確定好自己要做的事。
中午自己點了外賣。
等到晚上。
他下班回來。
正說話，忽然聞到了他上士香水的味道。
我：「？」
想起今天早上那個愉快的擁抱。
在心里呼喊系統。
「統子，丁霽青這麼多年找過人沒有？」
Advertisement
「找個屁！老男一個，小文是他們公司樓下一只絕了育的三花母貓！」
無語。
與此同時。
丁霽青睨了我一眼，非常刻意地松開領帶。
出襯領口一枚曖昧的口紅印記。
系統：「假的，他自己親的，跟同事借的口紅，同事還以為老闆是個變態。」
我深呼吸了一口。
這死孩子。
白天還心疼他來著，現在看見他就氣不打一來。
早就想好的什麼方針攻略全都不想管了。
走過去猛踹了他一腳。
「裝什麼呢，滾去做飯，死了我要。」
丁霽青已經完全沉浸在自己的裝貨藝中無法自拔了。
被我踹了一腳，有點發蒙。
「我憑什麼給你做飯！」
「行，隨便你。」
我也不強求。
回房間，反鎖了房門。
吃中午點外賣時一起點的零食。
24
過了一會，房門被敲響。
丁霽青在外面無能狂怒。
「這是我房間！你鎖我房間干嘛！」
我沒理他。
又過了好一會，丁霽青又叩門。
「滾出來！飯做好了！」
我還是沒理他。
吃零食吃飽了已經。
又又過了一會，丁霽青在外拍門。
「你死里面了嗎！」
我沒死，我就靠著門板呢。
聽到他略顯慌的呢喃。
「還是又走了嗎？」
這次我沒有等太久，他直接撬了門鎖。
闖進來的時候手抖得厲害，眼睛也紅了。
見我好端端坐在沙發上啃鴨腳。
猛猛松了一口氣。
聲音中有極其微弱的哭腔。
「你要死啊！活著也不吱聲，我還以為這棟房子要變兇宅了。」
「你哭什麼？」
「誰哭了！」
「你啊。」
我輕飄飄的語氣差點給他氣死。
丁霽青膛起起伏伏，咬著牙把房間唯一的窗戶層層上鎖。
然后拿了套睡去洗澡了。
我看得想笑。
等他再出來，已經洗掉一甜膩的香水味。
這會看著順眼多了。
我翹著腳躺在沙發上，朝他手。
「我的書呢？」
「什麼書？」
「當年你寫給我的那封，我真沒看到，不是騙你的。」
「誰信？那你走什麼？」
「你爹說不走就弄死我，我怕死。」
丁霽青愣了愣。
缺筋的腦子好像終于反應過來，這個家不止我們兩個人。
連帶著那些老師、園丁等，其實多人的。
Advertisement
只是他們不在主樓活。
不代表他們來不了。
更何況是他親爹，丁家上任家主。
他默默攥了拳頭。
結滾，腦門上的青筋跳了跳。
「原來是他？」
我附和點頭，「對，是你爹，所以你現在能把那封書給我了嗎？」
「不給，早燒了，小時候不懂事而已，我現在早就對你沒覺了。」
裝貨。
對我沒覺能哭這樣。
剛剛在浴室都借著水聲又哭了一通。
別以為我沒聽到。
對我沒覺能把一封書重寫四遍。
二十八歲了還寫寫寫呢。
我在心里翻了個白眼。
「那好吧，我去吃飯了。」
臨出房門，我對他說：
「丁霽青，你只有這一次機會，如果現在不說，這輩子都別說了。」
25
我給了他糾結跟反應的時間。