我媽是反駁型人格，不管我做什麼，第一句話都是：「不對，你應該……」
然而，當我按照自己的想法做出點什麼績的時候，又會往自己上攬：「如果沒有我，你能做到？」
還經常說：「按我說的做，你能做得更好。」
就像現在，拿著我的錄取通知書站在樓頂上，威脅我如果不肯退學復讀換專業的話，就從樓上跳下去：「我跟你說了，這樣做更對，你非要媽媽跳死了，才行嗎？」
總是說一不二，就像現在，哪怕是以命相挾。
1
頂樓天臺上，我媽站在天臺邊，手里拿著我新鮮到手的錄取通知書，在風中颯颯抖：
「姜一凡，我是你媽，你得聽我的！現在把檔案給我退掉，退學復讀換文科，否則，你就等著給我收尸吧！我要摔出漿、染你的通知書！我們誰都別想好過！」
樓下圍了一群人，消防、警察也都跟我一起在樓上仄的空間里。
我頂著滿頭已經凝固的，賠著笑看著：「媽，有話好好說，你先下來……」
胳膊上皮疙瘩又突然冒起。
目眥裂地看著我。
「好好說？我們有什麼好說的！從小到大，你從來沒聽過我的話！你就會按自己的想法做！如果你聽我的，一定比現在要強一萬倍！現在讓你換專業換學校是我對你最后的要求，你連這點都辦不到嗎？」
看著的樣子，我苦笑：「你說我從來沒聽過你的話，那你呢，從小到大你聽過我說話嗎？你尊重過我的意見嗎？」
從未聽過我這樣說話，我媽愣了：「你什麼意思！」
我什麼意思？
我媽跟正常父母不一樣，大概是年家庭存在一定問題，姥姥姥爺重男輕，在我媽十二歲那年又生下了一個兒子，沒有給予足夠的，為人世和人際往總會讓人沉默。
沒有朋友，沒有人，但是能吃苦，也能賺錢保證自給自足。
我媽三十歲那年，仍沒有找到肯為駐足的人。
也許是太孤獨了，想要個孩子，只想要個孩子。
厭煩男人，不想結婚，所以在酒吧一夜之后生下了我，從此以后把所有的力都給了我。
Advertisement
興許那是一時沖的選擇，在後來嬰兒啼哭的無數個夜里，大概反悔了，對我的態度急轉直下，仿佛我是打擾平靜的罪魁禍首。
是反駁型人格，這我從小就知道。
不論什麼時候，也不論我說得正確與否，當我說出我自己的看法時，總是習慣先反駁我。
在噼里啪啦打擊我一通以后，再說出一個跟我剛才提出的看法差不多的意思。
跟通的時候，我說一句話，有一百句等著我。
我有時候都懷疑上輩子是不是天堂辯論社的，現在是上天派來懲罰我的。
為了反駁而反駁，說出的話、做出的事毫無邏輯，以為自己很聰明，實際上卻只是想滿足自己的表達，想讓別人的目被吸引。
2
其實我本來不姜一凡。
我剛出生的時候，姜夢。
這名字是我媽起的，我的到來像做了一場夢，夢醒了，我就出現了。
但沒過幾天，又駁回了這個名字。
因為姥姥姥爺本來就不怎麼管，現在更是因為懷孕了，嫌家門不幸不肯來照顧，所有的一切都得自己手。
這個名字越看越不順，連月子都還沒出，就全副武裝地自己捯飭好，出門去給我改名字了。
當時的警察小姐姐讓再考慮考慮，畢竟「姜夢」怎麼都比「姜一凡」像個孩兒名。
我媽搖搖頭：「不對，當初是我太著急了才會給取那個名字！我現在想好了，給取這個，是希注定一生不平凡。就這個，姜一凡！」
無奈之中，我獲得了我的新名字。
在出生后第十天，我的戶口本上就多了一欄曾用名。
看吧，人狠起來連自己都反駁。
我意識到這點的時候，還沒覺得是我媽的問題。
但後來我發現，不管我做什麼，哪怕我只說一句話，我媽都會跳起來反駁我。
會用畢生所學，試圖讓我明白并理解的話，最后跟一起，肯定的話。
如果我實在聽不進去，堅持自己的想法，那我就是不孝順、就是沒良心，等待我的就會是一頓「竹筍炒」。
我 6 歲的時候，擁有了人生里第一個玩。
那是在垃圾堆最上面扔著的一個芭比娃娃，穿著的服，看起來特別可。
Advertisement
那會兒我不知道它什麼名字，只知道這個娃娃真好看。
我把撿了回去，洗干凈藏進了被子里。
因為我如果不藏起來的話，我媽肯定會說我，嫌我往回收羅人家不要的東西，將來一定會沒出息。
那會兒，天天晚上我都會抱著睡覺，挨罵后的每一個夜，我都是靠這麼個小東西作我的神藉。
後來的服破了，我只能手用家里剩下的氈紙給做了件土的子。
用現在的話說，是拉德風。