偶然看見男友的聊天記錄，對方問他有沒有朋友。
他輕描淡寫：「有，但可以分手。」
我默默離開，拉黑他所有聯系方式。
賀直到一個月后才發現。
因為聯系不上我，他發了瘋地四奔走，卻不知我早已坐上前往歐洲的飛機。
我回國后，他終于崩潰。
大賽前夜，他不管不顧地來學校找我，在我的琴房外站著淋雨。
「那只是句玩笑，你何必那麼認真？」
1
我抱著白滿天星進拍攝間時，訪談已經接近尾聲。
關于電競選手的日常訪談，這一期到賀。因為時間湊，地點選在他所在的戰隊基地。
鏡頭對準的地方，賀笑得桀驁不馴，對面的孩落落大方。
「……好，那最后還有一個朋友們很關心的問題，哥喜歡什麼樣的生？」賀挑挑眉，眼里浮起一抹促狹。
「我喜歡的生……格活潑、長得可、游戲打得好，還有雙大眼睛。」
孩垂下眼，耳朵悄悄紅起來。
周圍的工作人員出意會的神，善意地起哄，只有數幾個知人擔憂地看向我。
我知道，音，是當下正紅的電競主持。
活潑可、專業能力過，有雙漂亮清澈的大眼睛。
之前與賀的幾次賽后互讓網友嗑生嗑死，網友說，他們是頂峰相會，天生一對。
然而很有人知道，賀早有友。
我陪他度過最困難的電競新人期，在一起已經五年，只是，從來沒有被公開過。
與音不同，我格向、長相普通，對游戲一竅不通。
唯一的好和長，只是彈琴。
心臟像是被劣的麻繩磨過、捆綁、絞，悸悸地泛起疼痛。
我表面平靜，指尖無聲地嵌進手心。
燈下的賀眉眼致凌厲，左眉尾有道淺淺的小疤，右耳打著一枚黑耳釘，意氣恣肆，依稀還是年時的樣子。
我將那束滿天星輕輕放到一邊，轉離開拍攝間。
賀揚著，掃過來的目看見我，微微一滯。
2
深夜，賀擰亮公寓床頭的燈。
「久書，」他站在床邊，神不豫，「你生氣了？」
我沒說話，裝睡。
他俯吻我，漫不經心過我的耳側。
Advertisement
「……那只是工作需要，」他自顧自地解釋，「你知道的，現在這個時代，戰隊和選手都需要熱度。」
見我不理，賀靠得更近。
清冽的檸檬薄荷味撲面而來，混雜了我不悉、也不喜歡的煙草氣。
我不習慣地皺起眉，肢僵。
賀一只手攀上我的側腰，燈沒有照亮的地方，他捉著我的下，像過去的無數次一樣，駕輕就地同我接吻。
舌尖撬開我的齒，抵著我的舌糾纏，給我一種意深重的錯覺。
只是錯覺。
我手將他推開。
他僵了一下，隨即擰起眉：「怎麼？」
「賀，」我喊他，「我們什麼時候可以公開？」
賀的眼神涼了下去。
「突然問這個做什麼？」他深吸一口氣，顯得有些不耐煩，「我不是說了嗎，等我世界賽奪冠……」
「那不奪冠呢，」我著他，「你不奪冠，我就一輩子做你的地下寵，是這樣嗎？」
賀的神變得愈發難看，有發怒的態勢。
「你還是在因為白天的事生氣是嗎？我說了，那只是工作需要。」
我溫聲說：「賀，電競選手的工作是比賽，底氣是績。曖昧、炒緋聞，不是你的工作。」
我只是不懂游戲，但不是傻子。
他被我破，眼中過難堪。
半晌，他起逃避。
「我去沖個澡。」
3
浴室傳來「嘩嘩」的水聲。
我半坐起來，習慣拿出平板，調出音樂件。
映眼簾的卻是陌生的界面。
我瞥了眼右上角，才意識到這是賀的賬號。
——這是我的平板，但偶爾賀也會用。
我想切換賬號，手指卻不小心到了消息，跳出私信頁面。
最上面一條由不得我不注意，我沒有點開，就看見了最新的消息略。
「有，但可以分手。」
仿佛為了維護我可笑的自尊，我將那條消息點開。
是音。
恰好看到賀在線，和他打了個招呼，閑聊幾句后，打趣地問他有沒有朋友。
而賀的回復，就是我看到的那條。
「有，但可以分手。」
音沒有回復。
耳邊的水聲仍未停息。
我抓著平板，想了很久，我與賀究竟是什麼時候開始出問題。
Advertisement
我想不明白。
最后，我想累了，覺得疲倦。
浴室的水聲終于停下，我將平板按熄，放到一邊。
賀推門出來，髮梢有零星的水珠。
見我倚著靠墊發愣，他問：「在想什麼？」
我直直著前方：「賀，我們分手吧。」
4
說這話的時候，我的心還是不可抑制地泛起難過。
我確實喜歡賀。
但我不能像一只被關在地下室的寵，靠著賀隔三岔五的垂憐，自欺欺人。
永遠心懷幻想，永遠見不得。
現在的賀要風得風，要雨得雨，可我不是風，也不是雨。
我是活生生的人。
是時候醒過來了。
賀深吸了幾口氣，最后說：「喻久書，別開這種玩笑。」
「我沒開玩笑。」
賀盯了我幾秒，忽然笑了。
「你有什麼資格跟我鬧脾氣？我現在和以前不一樣了，你呢？作為電競選手的朋友，你連英雄名字都說不明白，你就是比不上音，我說的有錯嗎？」