他讀大學的四年，過得多難啊。
我帶著腰傷，在紡紗機前一站就是一整天，到了晚上，腰疼得直不起來。
但我不敢請假，家里全靠我這份工資。
好不容易等他畢業、留校，我以為好日子終于來了。
許知秋做學問很厲害，可他太傲了，對人世故不屑一顧，得罪了不人。
比他資歷淺的都升遷了，他還始終是個講師。
我打聽到院長的老婆林素華癱瘓在床，先是借著拜年上門，趁機幫著做了大掃除。
接著就時常趁校長上班，過去給素華姐打掃做飯子。
一開始的確是想拍馬屁，但時間長了，就出了。
我做這些事，許知秋不知道，可鄰居說了，他大發雷霆：
“我們這里是高等學府，你這種小市民的把戲讓同事怎麼看我？”
“他們會說我是個溜須拍馬的小人，為了結什麼都干得出來！”
“你把我的臉都丟盡了！”
為了這事，他拂袖而去，當晚睡在學校的教師宿舍沒回來。
沒過多久，升教授的名單下來，他排在第一個。
他的工資漲了，工作也變得很忙。
學校圖書室缺個管理員，素華姐跟校長推薦了我，畢竟我高中畢業，79年時高中生學歷也不低了。
我知足，家里的活兒從來不讓許知秋手，他是文人，手是用來拿筆的。
雖然偶爾會有同學來信，憾我沒有去考大學。
但我說服自己，在命運面前，沒有十全十的選擇。
知秋能實現理想，我們這個小家能平安幸福，就夠了。
3
第一次看見宋玥，是夾在書里的一寸照片。
“宋——玥——”
我剛念出背面的名字，許知秋就拿走了照片。
“新來的實習生做實習證，不小心夾進書里了，我明天拿去還。”
我把書放回原，一無所覺地笑：
“長得漂亮，兩條麻花辮又黑又亮。”
以前我的辮子也漂亮，為了干活省事，剪掉很久了。
我只顧著慨，沒有注意到他盯著書，很久沒有翻頁。
“沒注意，不。”
他隨手把照片放進了襯衫前的口袋。
......
見到宋玥真人是在8個月后。
我去許知秋宿舍找他，迫不及待要告訴他我懷孕的好消息。
沒想到，宿舍里有人。
Advertisement
“是師母吧，我是許老師的學生，現在在學校做講師助理。”
“宋玥？”
記憶里那張照片已經模糊，可的麻花辮我印象深刻。
“許老師跟您提起過我？”
宋玥的手指繞著辮子朝我地笑。
人的直覺會在某個時刻突發。
宋玥是許知秋的學生？可當時他分明說不。
在此之前，我從來沒懷疑過許知秋會干什麼對不起我的事。
但是我回家撬開那個帶鎖的屜，拿出厚厚一摞信時，手抖得拿不穩信封。
我坐在書房看了一下午。
最開始，只是一個青春對導師的崇拜和仰慕，後來變了男之間炙熱且痛苦的癡。
他們在信里探討文學，談論詩歌，分心事。
他們神互通，靈魂纏。
從遮遮掩掩的曖昧，一步步演變為纏 綿的文字，濃意撲面而來。
在信里他們痛苦于世俗的制約，自詡當代羅歐與朱麗葉。
他們給自己找借口，認為彼此的純潔無瑕，不越雷池，是人類高級的流。
宋玥稱呼許知秋為：“靈魂伴。”
“我多想變黑板，任你在上寫下那些優的文字。”
“我想做你手里的書，懷中的痣，日夜你的指紋和溫度。”
“我的神告訴我，你是我的夫，我的靈魂伴。”
“日記本里整頁寫滿我們的名字，宋玥許知秋。宋玥相許，知秋在心。”
“夜里夢見了你，你瘋狂進我的，幾乎撞碎我的靈魂。”
許知秋月兒：
“月兒！面對著一地的生活，我的靈魂疲憊不堪。”
“你是月，溫照進我干涸的生命。你是我靈魂的出口，拯救我荒蕪的心。”
“我為婚姻的虛度哀泣，無數次想你，日日夜夜。”
“你坐在我邊，髮的清香碎了我的，一下午，迷醉其中。”
“月兒，你闖進了我的夢， 的包裹我，熱地回應我，我抖釋放。”
最后一封信，沒有郵票，沒有署名，里面只有一張小紙條：
“那麼多實習生，只有我順利留校，我知道，是你在暗中幫，對嗎？你也像我一樣，留在對方邊，對嗎？吻你千千萬萬遍。”
下面有許知秋的筆跡：
“留你在邊，是我的執念。慶幸升了教授，這也算唯一可堪欣的。”
Advertisement
......
從三年前到現在，兩百多封長信。
一千多個個日日夜夜，他們把見不得的，藏在信封里，明目張膽地熱。
天已經暗得看不清字，我僵在椅子上，失去了所有力氣。
窗戶忽然被狂風吹開，暴雨像耳冰冷打在我臉上。
4
我披上雨往學校走。
大雨順著隙流進領，我懷疑自己做了一個噩夢，這一切都是假的。
是宋玥為了工作勾引他，是誤會，是謀。
我要見到許知秋，當面問他，當面！
校園里早已沒人，只有大禮堂燈璨然。
昏暗的舞池，閃爍的燈球下，許知秋和宋玥正忘地跳著華爾茲。