“那又怎麼樣？”
“離婚吧。”
我笑著點頭：“好。”
他愣住了，好像有長篇大論被堵在嗓子眼。
“明天星期一，你上午沒課，正好去民政局。”
我邊說邊把提前放在桌上的結婚證往他面前推。
他瞪大眼睛，額頭跳了跳，聲音從牙中出：
“你——早就準備好了？”
我狠狠呼出一口氣。
“對啊，你在食堂承諾一定會把‘月兒’調回去那天，我就準備好了。”
“啪！”
燈泡了，陷黑暗前，我只看到許知秋慘白的臉。
17
沒想到的是，許知秋竟然不同意離婚。
那天晚上，我把有許知秋的照片挑出來，拿到臺燒掉。
他突然從書房沖出來，徒手從火盆里搶出正在燃燒的照片。
照片已經被燒了一半，他拿在手里簌簌發抖。
照片里的我才16歲，穿著舅舅送我的軍裝，卻不是去當兵，而是跟著許知秋下鄉。
那時的我不知道殘酷的命運正在前方等我，心里只有對的義無反顧。
我笑著看鏡頭，許知秋滿目深地看我。
眼淚一滴滴打在照片上，許知秋抖著手去，眼淚混著紙灰，越越臟。
他忽然轉，跪坐在地。
“南枝，我錯了，我真的錯了，我不想離婚。”
我看這眼前痛哭流涕的男人，突然到不真實。
他占據了我整個青春，曾經我滿心只想跟他白頭，如今只剩嘆息。
“來不及了。”我悠悠說。
許知秋猛地抖了一下。
他不肯抬頭，雙手慢慢抱住我的膝蓋，泣到說不出話。
也不知過了多久，他的聲音沉悶而絕：
“南枝，我不想離婚，離開你，我不知道該怎麼過。我從來沒想過要和宋玥怎麼樣，我們，只是，只是寫寫信，說說話。說崇拜我，仰慕我，我昏了頭，我虛榮，我混蛋！但我從來沒想過你會離開我。南枝，我承認，我有一瞬間的迷失，我不是故意提離婚的，我只是氣你，我以為你一定會挽留我。”
“求你，別跟我離婚，我保證再也不見，我保證！求你，求你了！”
他把頭埋在我上，眼淚打了我的子。
我頭他有些過長的頭髮，就像以前，他每次胃疼那樣。
“月兒！月兒！面對著一地的生活，我的靈魂疲憊不堪。你像皎潔的月，帶著迷幻的溫，照進我干涸的生命。你是我靈魂的出口，洗滌我荒蕪的心。”
Advertisement
“我為婚姻的虛度哀泣，無數次想自斷雙腳，哪怕無棲息，哪怕揮斷翅膀，也要圍繞在有你的地方。”
我輕輕地背出他寫給宋玥的信，就像朗誦一首詩。
我背得一字不落，因為在無數痛徹心扉的夜晚，我被這些文字翻來覆去的凌遲。
“許知秋，有些路，一旦走錯就不能回頭了。”
他崩潰了，劇烈發抖，指中的嗚咽逐漸變痛苦的哀嚎。
我站起回到臥室，把他一個人留在了黑暗中。
許知秋把結婚證藏了起來。
他仿佛找到了新的人生目標。
當著我的面，把所有信都燒了。
每天，我起床時桌上就已經放著早餐，天天換花樣，都是我吃的類型。
下雨拿著傘接我下班，降溫特意給我送服。
周末不是拆洗被單就是大掃除，還到找老母給我燉湯補。
距離我流產已經過去兩個月，現在想起給我補了。
我還要準備復習，沒有那麼多力跟他耗。
“許知秋，不用再做無用功了。”
他盛湯的手一頓，隨即若無其事地繼續：
“這湯我燉了三個小時，你看上面厚厚一層黃油，特別有營養，你快喝。”
每次都是這樣，我一說離婚有關的話題，他不是裝聽不見，就是認錯求饒。
耐心很快耗盡。
忍無可忍，我找到了在后廚洗菜的宋玥。
18
自從聯歡晚會后，宋玥連在窗口打飯的資格也沒了，只能在后面打雜。
找到宋玥時，正蹲在地上洗一大盆豬大腸。
一沾滿油漬污點看不清的舊服，頭髮隨意凌地扎在腦后。
原本圓潤的臉頰痩得凹陷，顴骨幾乎能穿皮，顯得刻薄寡相，哪里還有當初俏的影子。
長滿凍瘡的手在飄滿油脂的渾濁冷水里大力洗大腸，偶爾摘去上面黏著的豬屎，難聞的氣味令人嘔。
“把我整這樣，你滿意了？”
冰冷的眼神里毫不掩飾恨意。
我頓了幾秒，組織語言：
“你寧愿在后廚洗豬大腸也不愿意離開城里，離開大學？”
“對！我就是不想回去！”
把大腸得嘩嘩直響，咬牙切齒。
“你本不知道，農村的日子是怎麼過的。我們農村孩子做夢都想進城。可你輕而易舉就毀了我，毀了我的人生。現在你高興了，滿意了？”
Advertisement
錯了，我在農村待過5年，還是最窮的貴省農村。
但我沒有跟說，犯不上。
“其實留在城里的辦法很多，你完全可以換一種。”
啪一聲把大腸扔回水里，憤怒地大喊：
“你說得輕松，學校取消了我的編制，我的人事關系也被調回原籍。我在城里本不可能找到工作，你讓我怎麼辦，我還能怎麼辦！”
“宋玥你干嘛呢！洗這麼半天還沒洗完，耽誤了晚飯你就別干了。”