「我家是打鐵的，可是我爹只肯教兄長，不肯教我，我不服氣，便地學，被發現后挨了頓打，瘸了，我爹要我嫁人，我不想，就跑啦！」
「……」
我靠在們上，著鮮活的生氣。
世道要們死，們卻偏要見針地活。
人們總搖著頭嘆息說人完了。
失去清白完了，嫁錯人完了，流落風塵完了……似乎人只要行差踏錯一點，這輩子就徹底完了，再無翻之日。
可桃花源的人卻啐道：「呸！」
「別來詛咒老娘！我們的命長著呢，沒那麼容易完！」
罵完了，們便遞給我一顆橘子，要我吃，「……盲姑種的橘子最甜了，你肯定吃！」
我知道那片橘林。
在田間勞作時我總會著那里發呆，卻從不敢靠近。
大家以為我吃橘子。
便將籃子里最大的一顆給了我。
我的確吃橘子，然而此時此刻，我卻只是捧著橘子，一言不發。
年紀最小的阿栗推了推我手臂，催促道：「吃啊，愣著做甚？」
沉默半晌，我吐出了一個字，「……苦。」
11
「怎麼會苦呢？」
阿栗不解地剝下一瓣，喂進里，「明明就很甜啊！」
我看著手里的橘子，良久，才緩緩開口道：「我娘是父親買來的妾，時帶著我，和父親別的妾在一個大院子里，說是妾，其實就是婢，每日里做活，但只是不死……」
延陵橘樹茂，每年橘子時，品相好的全部賣去上京。
只留一點在家中，供主人用。
我娘手腳勤快，嫡母總會賞上幾顆，舍不得吃，全喂進了我的肚子。
三歲那年，我生了熱病，鬧著要吃橘子。
恰逢家中來了客人，我娘便去奉酒，不想被客人看中，父親當即慷慨地將贈予了友人。
酒宴結束后，娘回來看我。
流著眼淚，抱著我親了又親，看了又看，而后從袖里出了一顆橘子，塞進我懷里。
年的我坐在垂廊下，只顧著吃橘子。
一抬頭，娘已經不見了。
Advertisement
從那以后，我吃的每一瓣橘子，都是苦的。
挲著手里的橘子，我靜靜地訴說完了最后一個字，耳旁忽然傳來了阿栗的泣聲。
抬頭看去，人們的眼眶都紅了一片。
我無奈地笑了一下，「……不必心疼我，都過去了。」
話音剛落，手就被阿栗攥住了。
著我，著嗓音問道：「延陵、延陵……你父親是不是姓左？」
我遲疑地點了點頭。
「你小時候，是不是沒有名字？」
我驚訝不已，仍舊是點頭，「……是，我十三歲才有了名字。」
阿栗忽然哽咽了一聲，臉上的神似哭似笑，聲音不由自主地大了起來：「你知道盲姑為什麼要種那麼多橘子樹嗎？」
「……因為的兒吃橘子！」
「兩年前盲姑被送到桃花源，楚婆婆問要什麼，說只要橘樹。盲姑說，的兒最吃橘子，只要看見橘子樹，就知道娘在等……娘在等盈盈。」
聽到「盈盈」兩個字，我后頸像是被人打了一悶，痛得我呆在了原地。
「傻子！」
阿栗用力搖晃著我，眼淚掉個不停，「那是你娘啊！盲姑就是你娘啊！你娘活著，盈盈，你娘還活著！日日想，日日等，！」
阿栗說不下去了，嗚嗚咽咽地哭個不停。
我齒關打著，手腳冰涼，止不住地抖了起來。
「娘？」
我滿眼都是不敢置信，死死地著人們的臉，嚨堵得難，「……我娘還活著？」
大家紅著眼點頭。
我愣了兩秒，忽然從心肝里嘔出幾聲悲泣，「娘啊！娘啊！」
腳手地從地上爬起，我瘋了似的朝橘林跑去。
一路上連滾帶爬，臉頰被石子磨破，裳也摔得滿是塵土，顧不得上的疼痛，我眼里只看得見呆坐在橘林里的人。
幾乎是爬著進了橘林。
五臟六腑翻攪著，我「噗通」一聲，跪在髮灰白的人面前，攥住了那雙糙的手。
我想娘，可張開后，一句話都說不出來，只能滿眼淚水地著，發出「啊啊」的泣聲。
Advertisement
滄桑憔悴的瞎眼人嚇了一跳。
剛要推開我，卻被我用力拉著，將手放在了后頸上。
到并排的兩顆小痣，眼前的人也跟著抖起來。
癟下去的眼皮「看」向我，薄薄的淚水跟著滲了出來，指尖極珍地挲著我的臉頰，做夢似地喚了一句，「……盈盈？」
我拼命點頭。
娘用力地抱住了我，幾息后，我的耳邊傳來了悲愴的哭聲。
我哭得說不出話。
像是回到了剛出生時，我被娘抱在懷里，除了哭，什麼都不會。
直至今日，我才算是活了過來。
「盈盈吃橘子……娘給盈盈種了吃不完的橘子。」
娘抖著手從枝頭摘下一顆橘子，剝開橘后，將一瓣橘子喂進了我里，滿心期待，「……甜嗎？」
用盡渾的力氣咬碎那瓣橘子，我泣不聲。
「甜……」
此時此刻，在這片橘林里，我不是左妙俞，不是孽，不是侍妾，不是瘋子，不是刺客，不是罪人——
我誰也不是。
我只是娘的盈盈。
12
小時候，在父親看不見的地方，娘一直地喚我「盈盈」。
盈，即滿溢。
娘希我長大后金滿銀滿，財滿福滿，所有的好東西在我這里，都滿得快要溢出來。