那次的彩頭，是一只碧玉簪。
右腹下兩寸還有一刀傷，那是十三歲那年，我外出游玩被馬匪擄走，謝襄拼了命地去追馬車，被迎面刺了一刀才勉強救下我。
我當時嚇得半死，用帕子給他止了一路的，才保住他一條命。
傷好后，他還調侃我說，那日我流的淚比他流的還要多。
那只碧玉簪和那塊染的帕，如今還妥帖地被我收在妝屜里。
可我與他之間，早已經不復從前般赤忱。
心中似乎有一撕裂開來，我輕聲喚了一句。
「謝襄。」
他這才抬起頭，眼中滿是惶。
「那日的花球，你是故意不接的，對嗎？」
「……是。」
「所以你，并不想娶我，是不是？」
我尚未出閣，這般說話算是僭越，母親急急地瞪了我一眼，便趕忙讓人去關中門。
謝襄只默了一默，便答了。
「……是。」
單寡的一個字，鐘鳴般厚重，在我腦中回了一圈又一圈。
每一聲擊打都如石錘斧鑿般落在我心頭。
我想起八歲時的青梅果，十二歲時的碧玉簪，乃至婚后的合巹酒。
這些事，樁樁件件，無一不宣告著我與謝襄的深義重。
我與他明明是琴瑟和鳴的恩夫妻。
可重活一世，他竟是不愿再娶我了。
我想不通為什麼。
那些原本逞強的偽裝在此刻悉數瓦解，連聲音都帶了幾分不自覺的意。
「為什麼？」
3
謝襄沒有回答。
他只留下一句：「沈家姑娘自是冰雪聰慧，淵清玉絜，兩家結親不，皆是謝某的錯。」
而后便匆匆離去，幾乎是奪門而出。
第二日，謝家便派人送來了結親的契書與定禮。
結的自然不是姻親，而是親。
謝家世伯和嬸嬸說，要謝襄認我做義妹。
父親氣得不輕，素日里最恨旁人笑他是兵魯子的人，也抄起了長槍，將謝家人往外趕。
謝家嬸嬸被趕出去前，還拉著我的手抹淚。
「好孩子，是謝襄他沒福氣，我們謝家對不住你……」
如此鬧了一場，沈謝兩家多年的就此斷了。
但也正因謝家來了一遭，我與謝襄的事兒到底是有了個說法。
Advertisement
外頭好事兒的人問起來，謝家人也只說我與謝襄是兄妹之誼，并未攀誣我的名節。
至此，這事兒才終于了結。
又過三日，京中傳來謝襄遠赴邊疆的消息。
謝襄與我皆是武將世家的兒，但因著謝家滿門忠烈，謝襄又是孫輩唯一的獨苗，所以他前世并沒有在十七歲這年從軍。
而是在我與他婚且生下長子后，才遠赴沙場。
那時我守著孩子，為他日夜懸心，生怕沙場刀劍無眼，斷送了他的命。
可如今……
如今我們沒有婚，沒有孩子。
更沒有那份莫須有的揪心，他卻還是從軍了。
掌心傳來一陣痛楚，低下頭，卻瞧見母親在掐我。
皺眉小聲道：「這鄒家公子都來了，你還發什麼愣？」
我這才回過神來，向屏風后的影。
那人一青衫，墨竹般拔，不似謝襄那般意氣風發，反而帶著些文弱清雋的意味。
面前的人不是別人，正是鄒家二郎鄒遲。
鄒家并不是什麼高門大戶，如今族中也并未有人在朝為。
唯一能說得上的，便是祖上曾出過太師，因此在京中也很有幾分面。
但到了鄒遲這一代，落下的，便只有個好名聲，和一間老宅子了。
「這鄒家二哥兒今年春闈剛中了進士，正是鮮花著錦之時，又寫得一手好文章，哪里比那謝襄差了？」
母親低頭小聲耳語，恨不得我立時便應下這樁婚事。
父親武將出，舌之上得罪了不人，但唯獨對鄒家青眼有加。
從前若不是有謝襄，怕是早就同鄒家議親了。
因而，如今沒了謝襄，他第一個想到的，便是鄒遲。
可我看著眼前的人，卻只覺得厭煩。
并非是因為人，而是因為發生的那些事，和聽過的那些話。
「為何子就非得嫁人？
為何尋不到好郎婿就得惹人議論？
為何我明明也耍得一手好槍，得一手好箭，卻一定要委在某一個男人的后院草草一生？」
若是兩相悅便也罷了。
可明明無，也無義。
這些話野馬一般在我腦中橫沖直撞。
我心中知曉這樣的話是大逆不道，不可輕易說出口，可等我反應過來時，已經說了個十十。
母親想捂我的作僵在原地，只懊惱地小聲斥我：「不懂規矩！」
Advertisement
端坐在屏風后的鄒遲微微震，半晌都未曾說話。
母親長嘆一口氣：「鄒公子，你見笑了，我這兒被寵壞了，素來口無遮攔，你莫要見怪才是。」
鄒遲端著茶盞，脊背微微直，并不應答。
我也幾乎以為這樁姻親就要斷送時，他開口了。
「沈姑娘并非是口無遮攔，而是字字珠璣。」
「這世道待子素來不如男子寬厚，沈姑娘有這般的襟與覺悟，屬實算是件好事。」
「但至于這世上究竟有沒有一條寬敞大道給子來走，那就要看沈姑娘日后如何去闖了。」
他語氣懇然，并不曾有半分輕浮與戲弄。
我與母親面面相覷，一時呆愣在原地。