……
我是突然被一陣風傳到很遠很遠的地方的。
死后靈的真的很奇妙，我一邊能知到我死后醫院里發生了什麼。
一邊又來到了羌白柳開會的那個會場。
他那個會，應該會持續七天。
西裝革履的男人很容易就為全場的焦點。
年輕，英俊，履歷說得上前無古人后無來者。
其實說起來，羌白柳這個人，大概從小到大都是焦點。
大學的時候，喜歡他的生就如過江之鯽了。
那個年代，還稍保留一點傳統思想，就有生明目張膽地追到他宿舍樓下。
每次他都以那種拒人千里之外的眼神看著人家。
套著最普通的白襯衫，胳膊夾著課本，克制而疏離地垂頭看人：
「不好意思，我不喜歡你。」
話卻分外不留面。
許多男士洋洋自得的「歡迎」，對他來說不過是單純的困擾。
他那時候，拿國獎已經拿到手了。
老師的口中常常會蹦出他的名字，那時我是仰著頭看他的學生之一，最邊緣的那種。
我只敢在出食堂時見他襯衫的一角。
羌白柳絕對不知道在跟他相親之前我已經暗他三四年了。
我也絕對不會知道畢業三年后。
家里給我安排的相親對象就是他。
「我不會有喜歡的人。」
這是羌白柳見我第一面，跟我說的話。
「如果要說喜歡，我喜歡做實驗，算——總之和人不沾邊。」
他輕皺眉頭，即使這樣，依舊擋不住耀眼的好看。
他簡潔明了地闡述自己。
「我們不是在談論。」
「我們只是在確保有一個后代，你能理解嗎？」
……
其實那時候，羌白柳說的好清楚了。
是我覺得我可以接，是我要跟他在一起。
我總覺得來日方長，總覺得有天他那水洗般坦的目會凝在我上。
總覺得他——
會喜歡上我。
該說不自量力嗎，把自己夜以繼日的付出，寄托在那所謂的日久生里。
我的靈到他的旁。
看他表嚴肅地和對面的學者談。
男人型頎長，淡漠而優雅。
「我是不是傻的。」
Advertisement
我手撐在口袋里，向他。
「他們說，智商高的人看普通人就像普通人看傻子。」
另一邊，我的被送進了殯儀館的車里。
學研討大會人聲鼎沸。
「老羌，你是不是覺得我傻的。」
7
羌白柳拿手機拍了一張倫敦夜景發給我。
當然，我再也沒法回了。
羌川川真的沒有把我去世的事告訴他爸，連拿我微信發的那份訃告，都屏蔽了羌白柳。
這樣好的，生時我纏了他太久，怕死了還要麻煩他，讓他機票改簽。
況且，我沒覺得他想要跟我見什麼最后一面。
倫敦的夜景，只是，不知道為什麼，那天，他盯著手機，在風吹的臺看了很久。
我湊過去看，才恍然明白，以往，他給我發消息，我基本都是秒回的。
他以前出國出差，也會順手拍幾張照片給我，我就回他從川川那保存來的表包，一個大拇指，或者兩個大拇指，上面寫著「太贊了」。
這次，他等了許久，我沒回。
「羌老師，外面又飄雨了。」
「快回來，別凍著。」
年輕的聲在他后響起，是他的學生，學圈里這方面，有些事心照不宣。
生有些親昵地上前要給他披上外套，被他推開了。
8
「炸魚薯條。」
「難吃。」
羌白柳給我發餐廳的圖片。
我的被推進了火化爐里。
「又下雨了。」
羌白柳給我發他下榻的酒店窗外。
親朋好友參加了我的安葬儀式。
「今晚果發表。」
「明天的航班回。」
羌白柳站在演講臺上，長槍短炮對著他拍攝。
我拿我有些蹩腳的英語略微聽懂了。
他的這個果似乎為人類的發展又添上了濃墨重彩的一筆。
他呀，站在聚燈之下，在他擅長的領域，從不負眾地發發熱著。
我想，這是我了他那麼多年的原因。
可是那是我他，不是他我。
四月細雨紛紛，在骨灰被安葬在一四方的墓碑旁時，我終于想明白了這個道理。
9
那天晚上會議結束，羌白柳打我電話打到第三個都沒接通的時候。
他就把機票改簽到凌晨了。
飛機上，他一直都皺著眉，臉比平時還要冷。
不過也對，這麼多年來我對他隨隨到，猛然一下聯系不上，他該不習慣的。
Advertisement
其實本來每次他回國，我都會去機場接他。
而且我肯定提早一兩個小時到，就在機場等著他。
這些也是習慣，人沒辦法讓心上人委屈，我總是盡自己所能讓他活的妥帖。
可這次，他得一個人穿過沒什麼人的候機大廳，然后攔一輛凌晨四五點的高價出租車。
他到家的時候，凌晨六點，先敲門，沒有人應，他拿指紋解開門鎖推開門。
家里空的。
一切如他走時一樣，水池干干凈凈，餐桌空空。
只是，我常穿的那件拖鞋也擺在玄關門口。
他解開走的太急沒來得及換的外套扣子，在沒開燈的家里走，一圈又一圈。
臥室，臺，浴室。