娘親:“那校校就要留在x市了。”
林老師又開始發愁:“對啊,這也太遠了,我手夠不著。”他覺得我離他隻要超過半小時車程,都算遠。
於是林老師又和我談心,知道我立場堅定之後,又去和我媽商量:“你說讓顧魏調來y市也不好啊。要麼我們退休之後去x市吧?”
我媽說:“人生地不的,一把年紀了你再去買房子忙裝修?”
林老師又開始發愁,愁了一會兒,想開了:“房我買,裝修讓顧魏盯著。”
後來,顧魏上門的次數多了,和林老師越越好。林老師越看越歡喜:“小夥子很不錯,好,好。”
再後來,林老師開始心彆的了。
“哎,我剛才看報紙,說現在過勞死的年輕人比例逐年上升。顧魏忙那樣,怎麼辦啊?”
“哎,顧魏上班那麼靠近放源,對不好吧?”
“哎,雜誌上說,醫生是工作力最大的十大行業之一。”
“哎,聽說校校表哥參加支西項目去貴州了。孩子還那麼小就出去,那以後萬一校校正生著孩子呢,顧魏出去了怎麼辦?”
……
印璽金石大婚那次回來,我把顧魏拖回了自己房間。晚上——
娘親:“你翻來覆去的乾嗎?”
林老師:“哎,還沒結婚,這兩個年輕人,氣方剛的,住一起不好吧?”
娘親:“孩子心裡有數。”
林老師:“那也不行啊,上來了,是吧?控製不住的。我要不再去看看?”
娘親:“你給我老老實實睡覺!”
標準的男主角之家
據醫生爺爺說,醫生爹當年很矜持,害怕孟浪的追求嚇著心的姑娘,於是抑,抑,抑了近兩年,聽說心上人可能要調工作,迅速出手。
互表心意之後,醫生娘很矜持,於是慢慢著,了快四年,被兩家家長婚了。
我恍然大悟,原來顧先生的耐都是從那兒傳來的,而且節都莫名相似……
醫生爹抱得人歸後是很不急著生孩子的,想著把醫生娘的狀態調理到最佳。結果家長們急了。顧魏出生後,名字本來應該是按輩分排的,但是看到醫生娘被推出產房時虛弱的樣子,醫生爹決定:“顧魏吧,把我們倆的姓和在一塊兒。”
榜樣在前,顧肖還是個卵的時候,名字就給起好了。
在醫生父母家,經常能看到這樣的場景。
醫生娘遞給醫生爹一塊乾淨抹布:“書櫃乾淨。”醫生爹就開始整理書櫥、書架。
醫生娘拍拍醫生爹:“你去弄弄花架。”醫生爹就放下報紙去臺整理盆栽。
醫生娘:“老顧,過來做個魚。”醫生爹就去廚房係上圍掌勺。
從來沒有半句廢話,說乾就乾。
我慨:“媽太厲害了。”
醫生:“我們家教育子,向來是言傳教。”
父母這個年齡,尤其工作又比較忙的,很多人都找家政來定期保潔,但是醫生爹覺得“陌生人老進進出出自己的生活空間不大好”,所以從來都是堅持夫妻倆自己打掃,這點被醫生襲承了百分百。
醫生娘屬於特彆溫婉的格,麵部表一直都比較和,看不出喜怒,於是頭回上門拜訪的時候,我心裡相當沒底:“醫生,你媽是喜歡我,還是不喜歡我?”
醫生:“要是和你有肢接,就是喜歡你。這是我們家傳。”
後來我仔細觀察,發現隻要是不親近的人靠近,醫生娘都會下意識地讓開一點,不明顯,但真的是沒什麼接。醫生爺爺、醫生、醫生爹都是,醫生也是。問其原因,答曰:“潔癖。”
工作後,醫生一直一個人住公寓,醫生娘隔三差五地會給他打電話。我們後,經常問到我。
某次。
“校校做什麼呢?”
“在洗澡。”
某次。
“校校做什麼呢?”
“在床上。”
某次。
“校校做什麼呢?”
“在穿服。”
某次。
“校校做什麼呢?”
“還在睡。”
其實我當時分彆在:洗澡,坐在床上頭發,出門前穿大以及午睡。明明很純良,被他那麼一說立刻變得激四溢。
偏偏醫生娘每次都會叮囑一句:“嗯,你們都要注意。”
醫生娘喜歡旅遊,但是醫生爹比較忙。
娘親也喜歡旅遊,但是林老師也很忙。
於是,這兩位為了共同的好走到了一起。直到現在我都不知道們兩位究竟是怎麼搭上線的。2012年的暑假,兩個娘突然決定,一起去神農架玩一圈,於是這對格迥異的組合興高采烈地出發了。
兩個娘去旅遊的第二天,林老師就給我打電話:“丫頭,你什麼時候回來?”
當時學校裡有些事走不開,於是告訴他:“等我忙完學校的事就回去陪你。”
林老師抱怨:“唉,辛辛苦苦拉扯大的丫頭被拐跑了,現在連老婆都搭進去了。”
兩個娘在外旅遊,和兩個爹打電話的風格完全不同。
醫生爹:“今天累不累?”
醫生娘:“不累不累。”然後開始介紹們一天去了哪裡,哪裡,哪裡。
娘親:“今天乖不乖?”
林老師一副無所謂的口氣:“反正你也不要我,我就一個人,我還能乾什麼?”委屈得不行,還向我抱怨,“唉,辛辛苦苦拉扯大的丫頭被拐跑了,現在連老婆都搭進去了。”
從神農架回來後,醫生娘對醫生說:“都說現在的丈母娘就是三十年後的老婆。我認真接了一下,好的。”
娘親對我說:“我認真接了一下,你未來婆婆好的。”
醫生和我:“……”
由於醫生與父母工作有相通之,所以經常會聊到專業的問題,隔行如隔山的我聽得雲裡霧裡,每逢此時,爺爺就和藹地說:“來,咱們倆聊天,不理他們。”
顧魏對我們如此投緣到意外,總說爺爺對我比對他都好。
有一次和顧魏去看爺爺,晚上留宿,兩人住隔壁,門都沒關。冬天,我忘了開電熱毯,洗完澡往被窩裡一鑽,然後就“啊”了一聲。
顧魏過來問:“怎麼了?”狐疑地把手往被子裡一,“你過來跟我睡吧,這要焐到什麼時候?”
我死命搖頭,還沒結婚呢。
顧魏扶了扶額頭,掀了被子就躺了進來。
我急:“你乾嗎,回你的窩去。”
顧魏特彆淡定:“幫你焐被子。”
我:“那你自己的呢?”
他用一種看白癡的眼神看著我說:“我電熱毯開了保溫。”
後來,就那麼睡著了。
第二天醒來,他已經起了。我看了看旁邊的枕頭,再爬起來看看隔壁已經疊好的床,不知道他最後是在哪邊睡的。
正站在兩個房間門口發呆,爺爺從外麵臺進來,經過我旁邊的時候特彆隨和地對我說:“沒事,啊,沒事。”
等爺爺走開老遠了,我才窘迫地發現,這句話含義太深刻了……
醫生還在世的時候,常和我聊起顧魏:“小北不見得完無缺,但是個好孩子。以後就辛苦你了。”
我有些不好意思:“其實他照顧我比較多。”
笑道:“哪有什麼誰多誰,兩口子就是要互相寶貝,你越寶貝他,他越寶貝你。你們以後的路長著呢,會到很多事,小北心重,遇到個坎兒,你拉他一把。”
去世的那個禮拜,顧魏的睡眠很不好,大部分時候隻是閉目養神,一有什麼靜眼皮就掀開。從小父母工作忙,他的年基本在爺爺邊度過,和二老親厚,所以對於走前沒能多陪陪儘儘孝,始終介懷。
一次半夜醒來,發現他皺著眉頭一的汗,問他,隻說是夢到了。
我將他抱進懷裡,一下下過他的背:“走得很安詳。”
顧魏絕大部分時候是很無敵的,各個方麵似乎都拿得很好,從小到大沒讓長輩過什麼心。他就像棵小白楊,噌噌噌一路往上長,遇到問題自己掂量決斷,沒冒過歪枝沒開過旁岔,就了一株修森秀木。家裡早早就把他當一個獨當一麵的男人,沒人把他當孩子,除了。隻有會笑瞇瞇地挽過他的胳膊問 “上班累不累?”會牽他的手“你來看看我的這棵紅豆杉長得怎麼樣”,會揶揄他“顧大先生,我都看出來你有多喜歡人家了”。
顧魏上那些溫暖、和、明亮的地方,都有著的影子。尤其他們笑起來的樣子,眼睛裡都有著同樣的神采。失去這樣的一位長輩,對於顧魏而言,悲傷難以形容。我隻能努力填補他生活中的空缺,把這些堅韌而和的力量輸送給他。
親的小仁
我的爺爺當年因為工作原因,一直到三十歲才正式完婚,之後有了伯父和林老師。爺爺看著家裡兩個調皮搗蛋的小子,特彆希能有一個兒,日盼夜盼終於又有了孕,爺爺突然接到通知被派調到另一個大區兩年左右的時間,想了想,毅然決然地讓跟著他走,兩個兒子扔給了保姆。
那時年近四十,再加上戰歲月留下的舊疾,孩子最後沒能保住。與此同時,爺爺收到消息,他的弟弟犧牲在了戰場上,弟媳七個多月的孕。
小叔叔出生後,爺爺和商量:“弟媳還年輕,孩子我們養吧。”
就這樣,繈褓中的小叔叔被過繼過來。所以,小叔叔其實並不是我的親叔叔。
爺爺回到x市的時候,小叔叔已經兩歲,虎頭虎腦的可,伯父和林老師整日興高采烈地圍著弟弟打轉。
爺爺是完全把小叔叔當作親生孩子待的,這麼多年來,三個兒子一視同仁。一直到小仁出生那一年,爺爺才說出真相。他認為,男人有了自己的孩子,就真正了,能夠為家庭擔得起任何事。
爺爺對小叔叔說:“不求大,但要人材,不要愧對你的父親和兒子。”
所以我喜歡和老人聊天,因為他們走過我們不曾走過的路,經曆過我們不曾經曆過的故事。那些歲月在他們上沉澱下來的東西,能夠給人一種質樸而安心的力量。
從小,小仁就被小叔叔灌輸了這樣一個思想:“姐姐是咱們家唯一的孩子,你要保護。”
小仁從小對我就有些愣頭愣腦的好,話都說不清的時候,就揪著我的角“姐姐姐姐”地跟在我後麵。
相對而言,大哥和我們的接非常,他大了我八歲,大學又離家非常遠,他走的時候,我小學還沒畢業,小仁剛背上書包。
那時候真的是艱苦歲月。我父母忙,一個一個地出差、學習、開會,一年裡兩個人一同在家的時間不到一半。叔叔嬸嬸也是經常出差,家裡就剩我和小仁,所以得就很有些相依為命的味道。
小仁的姨媽托照顧他,但是他不喜歡那個“渾一香味的人”,於是自己坐車跑到了我家,眼睛圓溜溜地看著我:“姐姐我跟你住吧?”
讓他睡父母的房間,他不願意,寧願睡沙發,然後晚上把我房間的門打開正對著他。後來我又搬了一條被子,一人一床,晚上兩人一頭一腳地睡,他睡著睡著,一隻手就跑出來搭在我的被角上。
現在回想起來,一個六七歲的孩子,他是多沒有安全。
小仁總說:“我姐做的餛飩無人能敵。”
那個時候,午飯、晚飯可以在家屬院的食堂解決,但是早飯是沒有的。我實在不喜歡大清早冷冰冰的牛加上甜膩膩的麵包,又覺得外麵買的不乾淨,於是周末就拎著小仁去超市買各種各樣的速凍湯圓、速凍水餃、速凍麵、速凍包子,回來天天換著吃,好歹是熱乎乎的早飯。
一次,看到樓下的坐在院子裡包餛飩,兩個人回來就琢磨,要麼我們也包吧。
沈清姝陪伴了厲霆熠十年,結婚三年,可終敵不過他的白月光對他嬌軟一聲熠哥哥。為了逼她給白月光下跪認錯,厲霆熠不惜害死她的父母,甚至將她送進去。法庭上,望著男人冰冷的眼神,沈清姝徹底清醒:“我有罪,我認罪!”愛上你,就是我的原罪。原來那些情酣耳熱之際,她從他眼底見過的暗潮,不是愛情,是她高估的自己。……后來,傳來她在監獄自殺的消息時,厲霆熠慌了。
沈家的真千金回來了,假千金沈思被掃地出門。人人都以為她以后要過窮日子,吃苦頭,沒想到親生父母是隱世富豪。住在偏遠郊區,不好意思那是王府。出入沒車?對對對,也就十幾架飛機代步。沈思需要衣服,全城高奢任她挑選。沈思想做生意,國內一流企業拿去隨便玩。沈思過的順心如意,可誰來告訴她,這個整天在她面前亂晃趕不走的男人是怎麼回事?還嚷嚷著是她未過門的老公。‘傅先生,你已退婚,請自重。’傅司年救命!還沒結婚就把老婆惹生氣了該怎麼辦!
愛上沈方易,是陳粥做的最離經叛道的事情。 她穿上他的白襯衫,學着他的樣子把半支菸送進嘴裏。 他垂落在西裝外套邊上的手一攬,奪回她未入嘴的煙,渡進自己嘴裏,笑的蔫壞,“學什麼不好,盡學壞的。” 她隨他掐滅煙火,脣間寡淡,趴在高樓落地窗上看着學校對面情侶成雙入對,男生載着女生驚落一地的櫻花雨,倜然問到,“沈方易,你有自行車嗎? 他沉靜在簾子後的陰影中,仰頭,喉頭一滾,依舊迷人又危險:“我車庫裏的車倒是還算多,你可以隨便去挑,至於自行車——— 他笑的風淡雲起,語氣卻溫柔寵溺,像是哄一個單純的姑娘,“我還真沒有。” 陳粥跟着笑。 再後來,她長到二十一歲,那曾經高聳入雲爲她夜夜長明的頂層套房,她卻再也沒有踏入過。 * 多年後,她站在大洋彼岸,聽孔子學院初學漢語的童聲一字一句: “南風知我意,吹夢到西洲。” 惝恍想起青煙大霧裏,他遠隔千里赴她而來,站在矮塌屋檐下、煙火歲月裏笑着對她說——— “拂塵掃垢,煙火常新。” “小粥,願你年年有福,歲歲平安”
“向老師,你真的要申請離開去南疆支教嗎?那邊教學條件極差,方圓百里都找不到幾個支教老師。”看著向晚拿來的申請材料,校長有些疑惑。 畢竟她還有兩個月援疆期就圓滿結束了,這個節點上她卻突然申請去更遠更偏僻的地方繼續支教。 向晚扯起一抹笑意,聲音平和卻異常堅定:“是,校長。我已經向組織重新申請了兩年,我要去南疆。” 見她去意已決,校長也不在挽留,直接在申請書上蓋章:“等組織審批,大概十天后,你就可以走了。” “不過這事你和江老師商量好了嗎?他把你當心眼子一樣護著,怎麼能舍得你去南疆那邊。” 向晚面上一片澀然。 全校都知道江野是二十四孝好老公,對她好的就像心肝寶貝一樣。 可偏偏就是這樣愛她入骨的男人,竟會出軌另一個女人。 這叫向晚有些難以理解。 難道一個人的心,真的能分兩半交給另一個人嗎? 她搖搖頭堅定地表示:“不用跟他說了,反正他援期也快結束了。” 校長不明所以地看了她好幾眼,終究是沒開口。 剛走出門就收到黃詩琪發來的照片,還沒點開看。